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Invocation.  Exposition.  Dioclctien  tient  les  rênes  de  l'Em- 
pire romain.  Sous  le  goiivei'neraent  de  ce  prince,  les  tem- 
ples du  vrai  Dieu  commencent  à  disputer  l'encens  aux  tem- 
ples des  idoles.  L'Enfer  se  prépare  à  livrer  un  dernier 
combat  pour  renverser  les  autels  du  Fils  de  l'homme. 
L'Eternel  permet  aux  Démons  de  persécuter  l'Eglise,  afin 
d'éprouver  les  Fidèles;  mais  les  Fidèles  sortiront  triom- 
phants de  cette  épreuve,  l'étendard  du  salut  sera  placé 
sur  le  trône  de  l'univers;  le  monde  devra  cette  victoire 
à  deux  victimes  que  Dieu  a  choisies.  Quelles  sont  ces 
victimes?  Apostrophe  à  la  Muse  qui  les  va  faire 
connaître.  Famille  d'Homère.  Démodocus,  dernier  des- 
cendant des  Homérides,  prêtre  d'Homère  au  temple 
de  ce  poète,  sur  le  mont  Ithome,  en  Messénie.  Descrip- 
tion de  la  Messénie.  Démodocus  consacre  au  culte  des 
Muscs,  sa  fille  unique,  Cymodocée,  afin  de  la  dérober 
aux  poursuites  d'Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe,  et  favori 
de  Galérius.  Cymodocée  va  seule  avec  sa  nourrice  à 
la  fête  de  Diane-Limnatide:  elle  s'égare;  elle  rencon- 
tre un  jeune  homme  endormi  au  bord  d'une  fontaine. 
Eudore  reconduit  Cyinodocée  chez  Démodocus.  Démodo- 
cus part  avec  sa  fille  pour  aller  offrir  des  présents 
à  Eudore,  et  remercier  la  famille  de  Lasthénès. 


Je    veux    raconter    les    combats    des    Chrétiens    et 
la    victoire    que    les    Fidèles    remportèrent    sur    les' 
Esprits  de  l'Abîme  pai"  les  efforts  glorieux  de  deux 
époux   martyrs. 
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les  côtes  cVCEtylos,  de  Thalames  et  de  Leuctres, 
il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois  de  Chœ- 
rius.  Les  Messéniens,  peuple  instruit  par  le  malheur, 
reçment  Démodocus  comme  le  descendant  d'un 
dieu.  Ils  le  conduisirent  en  triomphe  au  sanctuaire 
consacré   à   son   divin   aïeul. 

On  y  voyait  le  Poète  représenté  sous  la  fi^'e 
d'mi  grand  Fleuve  où  d'autres  Fleuves  venaient 
remplir  leurs  urnes.  Le  temple  dominait  la  ville 
d'Epaminondas  ;  il  était  bâti  dans  un  vieux  bois 
d'oliviers,  sur  le  mont  Ithome,  qui  s'élève  isolé, 
comme  im  vase  d'azur,  au  milieu  des  champs  de 
la  Messénie.  L'Oracle  avait  ordonné  de  creuser  les 
fondements  de  l'édifice  au  même  lieu  qu'Aristomène 
avait  choisi  pour  enterrer  î'urne  d'airain  à  laquelle 
le  sort  de  sa  patrie  était  attaché.  La  vue  s'étendait 
au  loin  sur  des  campagnes  plantées  de  hauts  cy- 
près, entrecoupées  de  collines,  et  arrosées  par  les 
flots  de  r.\mphiose,  du  Pamysus  et  du  Balyra, 
où  l'aveugle  Tamj'ris  laissa  tomber  sa  lyre.  Le  lau- 
rier-rose et  l'arbuste  aimé  de  .Junon  bordaient  de 
toutes  parts  le  ht  des  torrents  et  le  cours  des  sources 
et  des  fontaines  :  souvent,  au  défaut  de  l'onde  épui- 
sée, ces  buissons  parfumés  dessinaient  dans  les 
vallons  comme  des  ruisseaux  de  fleurs,  et  rem- 
plaçaient la  fraîchem*  des  eaux  par  celle  de  l'ombre 
De»  cités,  des  monuments,  des  arts,  des  ruines,  se 
montraient  dispersés  çà  et  là  sm'  le  tableau  cham- 
pêtre :  Andanies  témoin  des  pleurs  de  Mérope, 
Tricca  qui  vit  naître  Esculape,  Gérénie  qui  conserve 
le  tombeau  de  Machaon  Phères,  où  le  prudent 
Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal  aux  amants  de 
Pénélope,  et  SlénycJare  retentissant  des  chants  de 
Tyrtée.  Ce  beau"  pays,  jadis  soumis  au  sceptre 
de  l'antique  Nélée,  présentait  ainsi,  du  haut  de  l'I- 
thome  et  du  péristyle  du  temple  d'Homère,  une 
corbeille  de  verdiu^e  de  plus  de  huit  cents  stades  de 
tour.  Entre  le  couchant  et  le  midi,  la  mer  de  Mes- 
sénie formait  une  brillante  barrière  ;  à  l'orient  et 
au  septentrion,  la  chaîne  du  Taygète,  les  sommets 
du  Lycée  et  les  montagnes  de  l'Elide  arrêtaient 
les  regards.  Cet  horizon,  unique  sur  la  terre,  rap- 
pelait le  tri])le  souvenir  de  la  vie  guerrière,  des 
mœurs  pastorales  et  des  fêtes  d'un  peuple  qui  comp- 
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lail    les    malheurs    de    son    histoire    par    les    époques 
de  ses  plaisirs.  ( 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  dédicace 
du  tem])le.  Démodocus  vivait  paisiblement  retiré  à 
l'autel  d'Homère.  Sa  fille  Cymodocée  croissait  sous 
SCS  yeux,  comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardinier 
élève  avec  soin  au  bord  d'une  fontaine,  et  qui  est 
l'amour  de  la  terre  et  du  ciel.  Rien  n'aurait  trou- 
blé la  joie  de  Démodocus,  s'il  avait  pu  trouver 
pour  sa  fille  un  époux  qui  l'eût  traitée  avec  toute 
sorte  d'cgai'ds,  après  l'avoir  emmenée  dans  une 
maison  jDleine  de  richesses  ;  mais  aucun  gendre 
n'osait  se  présenter,  parce  que  Cymodocée  avait  eu 
le  malheur  d'inspirer  de  l'amour  à  Hiéroclès,  pro- 
consul d'Acliaie  et  favori  de  Galérius.  Hiéroclès 
avait  demandé  Cymodocée  pour  épouse  ;  la  jemie 
Messénienne  avait  supplié  son  père  de  ne  point  la 
livrer  à  ce  Romain  impie,  dont  le  seul  regard 
la  faisait  frému'.  Démodocus  avait  aisément  cédé 
aiLK  prières  de  sa  fille  :  il  ne  ])ouvait  confier  le 
sort  de  Cymodocée  à  un  barbare  soupçomié  de 
plusieurs  cnmes,  et  qui,  par  des  traitements  inhu- 
mains avait  précipité  ime  première  épouse  au  tom- 
beau. 

Ce  refus,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul,  n'a- 
vait fait  qu'irriter  sa  passion'  :  il  avait  résolu  d'em- 
ployer, pour  saisir  sa  proie,  tous  les  moyens  que 
donne  la  pnis.sance  unie  à  la  perversité.  Démodocus, 
afin  de  dérober  sa  fille  à  l'amour  d'Hiéroclès,  l'a- 
vait consacrée  aux  Muses.  Il  l'instruisait  -de  tous 
les  usages  des  sacrifices  :  il  lui  montrait  à  choisir 
la  génisse  sans  tache,  à  couper  le  poil  sur  le  front 
des  taureaux,  à  ie  jeter  dans  le  feu,  à  répandre 
l'orge  sacrée  ;  il  lui  apprenait  surtout  à  toucher  la 
lyre,  charme  des  infortmiés  mortels.  Souvent  as- 
sis avec  cette  fille  chérie  sur  un  rocher  élevé,  au 
bord  de  la  mer,  ils  chantaient  quelques  morceaux 
choisis  de  l'Iliade  et  de  VOchjssée  :  la  tendresse 
d'Andromaque,  la  sagesse  de  Pénélope,  la  modestie 
de  Nausicaa  ;  ils  disaient  les  maux  qui  sont  le 
partage  des  enfants  de  la  terre  ;  Agamemnon  sa- 
crifié par  son  épouse  ;  Ulysse  demandant  l'au- 
mône à  la  porte  de  son  palais  ;  ils  s'attendris- 
saient   sur   le   sort   de   celui    qui    meurt    loin   de    sa 
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pairie,  sans  avoir  revu  la  fumée  de  ses  foyers 
paternels  ;  et  vous  aussi,  jeunes  hommes,  ils  vous 
plaignaient  vous  qui  gardiez  les  troupeaux  des  rois 
vos  pères,  et  qu'une  occupation  si  innocente  ne  put 
sauver  des  terribles  mains  d'Achille   ! 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité 
dans  la  docte  familiarité  des  Muscs,  Cymodocée 
développait  chaque  jour  de  nouveaux  chai-mcs.  Dé- 
n".cd4|cus,  consommé  dans  la  sagesse  cherchait  à 
temijérer  cette  éducation  toute  divine,  en  inspirant 
à  sa  fille  le  goût  d'une  aimable  simplicité.  Il  ai- 
mait à  la  voir  quitter  son  luth  pour  aller  remplir 
une  urne  à  la  fontaine,  ou  laver  les  voiles  du 
temple  au  courant  d'un  fleuve.  Pendant  les  joiu-s 
de  l'hiver,  lorsque,  adossée  contre  ime  colonne, 
elle  tournait  ses  fuseaux  à  la  luem-  d'une  flamme 
éclatante,  il  lui  disait  : 

«  Cymodocée,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à 
t'enrichir  de  vertus  et  de  tous  les  dons  des  Muses, 
car  il  faut  traiter  notre  âme,  à  son  arrivée  dap 
car  îl  faut  traiter  notre  âme,  à  son  arrivée  dans 
notre  corps,  comme  im  céleste  étranger  que  l'on 
reçdit  avec  des  parfums  et  des  couronnes.  Mais, 
ô  fille  d'Epicharis,  craignons  l'exagération  qui  dé- 
truit le  bon  sens  :  prions  Minerve  de  nous  accorder 
la  raison,  qui  produira  dans  notre  naturel  cette 
modération,  sœui*  de  la  vérité,  sans  laquelle  tout 
est  mensonge  ». 

Ainsi  de  belles  images  et  de  sages  propos  char- 
anaient  et  instruisaient  Cymodocée.  Quelque  chose 
des  iNluses  auxquelles  elle  était  consacrée  avait  i)assé 
stU"  son  visage,  dans  sa  voix  et  dans  sbn  cœur. 
Quand  elle  baissait  ses  longues  paupières,  dont  l'om- 
bre se  dessinait  sur  la  blancheur  de  ses  joues,  on 
eût  cru  voir  la  sérieuse  Melpomène  ;  mais,  quand 
elle  levait  les  yeux,  vous  l'eussiez  jjrise  pour  la 
riante  Thalie.  Ses  cheveux  noits  ressemblaient  à 
la  fleur  d'hyacinthe,  et  sa  taille  au  palmier  de 
példs.  Un  jour  elle  était  allée  au  loin  cueillir  le 
tiictamfc  avec  feon  père.  Poui'  découvrir  cette  plan- 
té précieuse,  ils  avaient  suivi  une  biche  blessée  par 
uri  archer  d'Uichalie  ;  on  les  a]îerçut  sur  le  sommet 
des  montàghiis  :  lo  bruit  se  réijandit  aussitôt  que 
Nestor  et   la  plus  jeune  de  ses  filles,  la  belle  Poly- 
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caste,    étaient    apparus    à    des    chasseiu's,    dans    les 
bois  de  l'Ira. 

La  fèîe  de  Diane-Limualide  approchait,  et  l'on 
se  préparait  à  conduire  la  [•onibe  ^ceoutun^c?  5ur 
les  confins  de  la  Messénie  et  de  la  Laconie.  Celte 
pompe,  cause  funeste  des  guerres  antiques  de  La- 
cédémone  et  de  Mécène,  n'attirait  plus  que  de  pai- 
sibles spectateurs.  Cymodocée  fut  choisie  des  vieil- 
lards, poiu-  conduire  le  chœur  des  jeunes  filles 
qui  devaient  présenter  les  offrandes  à  la  chaste 
sœur  d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie,  elle 
s'applaudissait  de  ces  honneurs  parce  qu'ils  rejail- 
lissaient sur  son  père  :  pourvu  quïl  entendît  les 
louanges  qu'on  donnait  à  sa  fille,  qu'il  touchât  les 
couronnes  quelle  avait  gagnées,  il  ne  demandait 
pas    d'autre    gloire    ni    d'autre    bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  im  sacrifice  qu'un  étran- 
ger était  venu  offrir  a  Homère,  ne  put  accompagner 
sa  fille  à  Limné.  Elle  se  rendit  seule  à  la  fête  avec 
sa  nounùce  Euryméduse,  fille  d'Alciraédon  de  Na- 
xos.  Le  vieillard  était  sans  inquiétude,  parce  que  le 
proconsul  d'Achaïe  se  trouvait  alors  à  Rome  au- 
près de  César  Galérius.  Le  temple  de  Diane  s'élevait 
à  la  vue  du  golfe  de  Messénie,  sur  une  croupe  du 
Taygète,  au  milieu  d'un  bois  de  pins,  aux  bran- 
ches desquels  les  chasseurs  avaient  suspendu  la 
dépouille  des  bêtes  sauvages.  Les  mui's  de  l'édifice 
avaient  reçu  du  temps  celte  coulem'  de  feuilles 
séehées,  que  le  voyageur  observe  encore  aujour- 
d'hui dans  les  ruines  de  Rome  et  d'Athènes.  La 
statue  de  Diane,  '  placée  sur  un  autel  au  milieu  du 
temple,  était  le  chef-d'œuvre  d'un  sculpteur  célè- 
bre. Il  avait  représenté  la  fille  de  Latone  debout, 
un  pied  en  avant,  saisissant  de  la  main  droite  une 
flèche  dans  son  carquois  suspendu  à  ses  épaules, 
tandis  que  la  biche  Cérynide,  aux  cornes  d'or  et 
aux  piedl-si  ii'airain,  se  réfugiait  sous  l'arc  que  la 
déesse    tenait    dans    sa   main    gauche    abaissée.. 

Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  de  sa  course, 
laissa  tomber  ses  rayons  sur  le  temple,  Cymodocée, 
à  la  tête  de  ses  compagnes,  égales  eu  nombre 
aux  Nymijhes  Océanies,  entonna  l'hymne  à  la  "Vierge. 
Blanche.  Une  troupe  de  chasscui's  répondait  à  la 
voix  des  jeunes  filles  : 
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«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  doublez,  ra- 
menez   le    cliœur,    le   chœm*    sacré    1 

«  Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux 
que  vous  offrent  des  vierges  choisies,  des  enfants 
chastes  instruits  par  les  vers  de  la  Sibylle.  Vous 
naquîtes  sous  un  palmier,  dans  la  flottante  Délos. 
Pour  charmer  les  douleurs  de  Latone,  des  cygnes 
firent  sept  fois  en  chantant  le  tour  de  l'ile  harmo- 
nieuse. Ce  fut  en  mémoire  de  leui's  chants  que 
votre  divin  frère  inventa  les  sejDt  cordes  de  la 
lyre. 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez, 
ramenez  le  chœiu',  le  chœur  sacré    ! 

«  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves,  l'ombrage 
des  bois,  les  forêts  du  Cragus  verdoyant,  du  frais 
Algide  et  du  sombre  Erymanthe.  Diane,  qui  portez 
l'arc  redoutable  ;  Lune,  dont  la  tête  est  ornée 
du  croissant  ;  Hécate,  armée  du  serpent  et  du 
glaive,  faites  que  la  jeunesse  ait  des  mœurs  pm'es, 
la  vieillesse,  du  repos,  et  la  race  de  Nestor,  des  fils., 
des  richesses   et   de   la  gloire    ! 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez, 
ramenez  le  chœm*,  le  chœur  sacré   »    ! 

En  achevant  cet  hymne,  les  jemies  filles  ôtèrent 
leurs  couronnes  de  lamùer,  et  les  suspendirent  à 
l'autel  de  Diane,  avec  les  arcs  des  chasseurs.  Un 
cerf  blanc  fut  immolé  à  la  reine  du  silence.  La 
foule  se  sépara  et  Cymodocée,  suivie  de  sa  nourrice, 
prit  im  sentier  qui  la  devait  conduire  chez  son 
père.  . 

C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  trans- 
parentes semblent  craindre  de  cacher  le  beau  ciel 
de  la  Grèce  :  ce  n'étaient  pomt  des  ténèbres,  c'était 
seulement  l'absence  du  jour..  L'air  était  doux  comme 
le  lait  et  le  miel,  et  l'on  sentait  à  le  respirer 
an  charme  inexprimable.  Les  sommets  du  Tay- 
gêle,  les  promontoires  opposés  de  Coionides  et  d'A- 
critas,  la  mer  de  Messénie,  brillaient  de  la  plus 
tendre  lumière  ;  une  flotte  ionienne  baissait  ses 
voiles  pour  entrer  au  port  de  Coronée,  comme  une 
troupe  de  colombes  passagères  ploie  ses  ailes  pour 
se  rejjoscr  sur  un  rivage  hospitalier  ;  Alcyon  gémis- 
sait doucement  sur  son  nid,  et  le  vent  de  la  nuit 
apportait   à   Cymodocée   les   parfums   du   dictame   et 
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la  voix  lointaine  de  Neptune,  assis  dans  la  vallée,  le 
berger  contemplait  la  lune  au  milieu  du  brillant 
cortège  des  étoiles,  et  il  se  réjouissait  dans  son 
coeur. 

La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchait  en  silence 
le  long  des  montagnes.  Ses  yeux  erraient  avec 
ravissement  sur  ces  retraites  enchantées,  où  les 
anciens  avaient  placé  le  berceau  de  Lycurgue  et 
celui  de  Jupiter,  pour  enseigner  que  la  religion  et 
les  lois  doivent  marcher  ensemble  et  n'ont  qu''une 
même  origine.  Remplie  d'une  îrayeiu-  religieuse,  cna- 
que  mouvement,  chaque  bruit  devenait  poiu"  elle 
im  prodige  :  le  vague  murmure  des  mers  était 
le  sourd  rugissement  des  lions  de  Cybèle  descendue 
dans  le  bois  d'Œchalie  ;  et  les  rares  gémissements 
du  ramier  étaient  les  sons  du  cor  de  Diane  chas- 
sant sur  les  hauteurs  de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimables  souvenirs,  en  rem- 
plaçant ses  craintes,  viennent  occuper  sa  mémoire  : 
elle  se  rappelle  les  antiques  traditions  de  l'île  fa- 
meuse où  elle  reçut  la  lumière,  le  Labyrinthe  dont 
la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  encore  les 
détours,  l'ingénieux  Dédale,  l'imprudent  Icare,  Ido- 
méiiée  et  son  fils,  et  surtout  les  deux  sœurs  infortu- 
nées, Phèdre  et  Ai'iadne.  Tout  à  coup  elle  s'aperçoit, 
qu'elle  a  perdu  le  sentier  de  la  montagne  et  qu'elle 
n'est  plus  suivie  de  sa  nourince  :  e'ile  pousse  un  cri 
qui  se  perd  dans  les  airs  ;  elle  implore  les  dieux 
des  forêts,  les  Napées,  les  Dryades  ;  ils  ne  répondent 
point  à  sa  voix  et  elle  croit  que  ces  divinités 
absentes  sont  rassemblées  dans  les  vallons  du  Mé- 
nale,  où  les  Arcadiens  leur  offrent  des  sacrifices 
solennels.  Cymodocée  entendit  de  loin  le  bruit  des 
eaiLx;  ;  afussilot  elle  court  se  mettre  sous  la  protec- 
tion de  la  Xaîde  jusqu'au  retour  de  l'aurore. 

Une  som'ce  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peu- 
pliers, tombait  à  grands  flots  d'une  roche  élevée; 
au-dessus  de  cette  roche,  on  voyait  un  autel  dédié 
aux  Nymphes,  où  les  voyageurs  offraient  des  vœux 
et  des  sacrifices.  Cymodocée  allait  embrasser  l'au- 
tel, et  supplier  la  divinité  de  ce  lieu  de  calmer 
les  inquiétudes  de  son  père,  lorsqu'elle  aperçut  un 
jexme  homme  qui  dormait  appuyé  contre  im  rocher. 
Sa  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  et  penchée  sm*  son 
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épaule  gauche,  était  un  peu  soutenue  par  le  bois 
dune  lanco;  sa  main,  jetée  négligemment  sur  celte 
lance,  tenait  à  peine  la  laisse  d'un  chien  qui  sem- 
blait prêter  l'oreille  à  quelque  bruit;  la  lumière 
de  l'astre  de  la  nuit,  passant  entre  les  branches  de 
deux  cj^près,  éclairait  le  visage  du  chasseiu':  tel 
im  successeur  d'Appelles  a  représenté  le  sommeil 
d'Endymion..  La  fille  de  Démocus  crut,  en  effet, 
que  ce  jeune  homme  était  l'amant  de  la  reine  des 
forêts:  "mie  plainte  du  zéphyr  lui  parut  être  un 
soupir  de  la  déesse,  et  elle  prit  un  rayon  fugitif 
de  la  lime  dans  le  bocage  pour  le  bord  de  la  tu- 
nique blanche  de  Diane  qui  se  relii'ait.  Epouvan- 
tée, craignant  d'avoir  troublé  les  mystères,  Cymo- 
docée   tombe   à   genoux,   et   s'écrie    : 

«  Redoutable  sœur  d'Apollon,  épai'gnez  une  vier- 
ge imprudente;  ne  la  percez  pas  de  vos  flèches! 
Mon  père  n'a  qu'mie  fille,  et  jamais  ma  mère,  déjà 
tombée  sous  vos  coups,  ne  fut  orgueilleuse  de  ma 
naissance  »  ! 

A  ces  cris,  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  ré- 
veille. Surpris  de  voir  cette  jeune  fille  à  genoujÇj 
il    se    lève    précipitamment. 

«  Comment!  dit  Clymodocée  confuse  et  toujoiu-s 
à  genoux,  est-ce  que  tu  n'es  pas  le  chasseur  En- 
dymion   »  ? 

«  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moins  in- 
terdit, est-ce  que  vous  n'êtes  pas  im  Ange  »? 

«    Un   Ange    »  !   reprit   la   fille  de    Démodocus. 

Alors  l'étranger,   plein  de  trouble    : 

«  Femme,  levez-vous!  on  ne  doit  se  prosterner 
que  devant  Dieu  ». 

Après  un  moment  de  silence,  la  prêtresse  des 
Muscs  dit  au  chasseur   : 

«  Si  tu  n'es  pas  mi  dieu  caché  sous  la  forme 
d'un  mortel,  tu  es  sans  doute  un  étranger  que 
les  Satyres  ont  égaré  comme  moi  dans  les  bois, 
Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau?  Viens-tu  de 
Tyr  si  célèbre  par  la  richesse  de  ses  mar- 
chands ?  Yiens-tu  de  la  charmante  Corinthç,  où 
tes  hôtes  l'auront  fait  de  riches  présents?  Es-tu 
de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mers  jusqu'aux  co- 
lonnes d'Hercule?  Suis-tu  le  cruel  Mai-s  dans  les 
combats,  ou  plutôt  n'es-tu  pas  le  fils  d'un   de  ces 
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mortels  jadis  décorés  du  sceptre,  qui  régnaient  sur 
un  pays  fertile  en  troupeaux,  et  chéri  des  dieux  »  ? 

L  étranger    répondit  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers,  et  Je 
ne  suis  qu'un  homme  plein  de  trouble  et  de  fai- 
blesse. Je  m'appelle  Eudore;  je  suis  fils  de  Las- 
thénès.  Je  revenais  de  Talames,  je  retournais  chez 
mon  père;  la  nuit  m'a  surpris:  je  me  suis  endormi 
au  bord  de  cette  fontaine.  Mais  vous,  comment 
êtes-vous    seule    ici?    Que    le    ciel    vous    conserve    la 

Ëudeur,  la  plus  belle  des  craintes  après  celle  de 
icu  »! 

Le  langage  de  cet  homme  confondait  Cymodo- 
cée.  Elle  sentait  devant  lui  un  mélange  d'amom* 
et  de  respect,  de  confiance  et  de  frayem*.  La 
gravité  de  sa  parole  et  la  grâce  de  sa  personne 
formaient  à  ses  yeux  un  contraste  extraordinaire. 
Elle  entrevoyait  comme  une  nouvelle  espèce  d'hom- 
mes, plus  noble  et  plus  sérieuse  que  celle  qu'elle 
avait  connue  jusqu'alors.  Croyant  augmenter  l'in- 
térêt qu' Eudore  paraissait  prendre  à  son  malheur^ 
elle  lui  dit    : 

«   Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels  ». 

L'étranger  se   contenta  de  répliquer    : 

«   Je   connais  im   plus  beau  Uvre   que   le   sien   ». 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse,  Cy- 
modécée    dit    en    elle-même    : 

€    Ce    jeune    homme    est    de    Sparte    ». 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Las- 
thénès  dit  : 

«    Je   vais   vous  reconduire   chez   votre   père   ».    . 

Et   il    se    mit   à   marcher   devant    elle. 

La  fille  de  Démodocus  le  suivait;  on  entendait 
le  frémissement  de  son  haleijie  car  elle  tremblait. 
Pour  se  rassurer  un  i)eu,  elle  essaya  de  parler  :  elle 
hasarda  quelques  mots  sur  les  charmes  de  la  Nuit 
sacrée,  épouse  de  l'Erèbe,  et  mère  des  Ilespérides  et 
de  l'Amour.   Mais   son   guide  l'interrompant: 

«  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la 
gloire    du    Très-Haut    ». 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans 
le  cœur  de  la  prêtresse  des  Muscs.  Elle  ne  sa- 
vait plus  que  penser  de  cet  inconnu  qu'elle  avait 
pris  d'alîord   pour   un   Immortel.   Etait-ce  im   impie 
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qui  errait  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des  hommes  et 
poursuivi  par  les  dieux?  Etait-ce  un  pirate  des- 
cendu de  quelque  vaisseau  pour  ravir  les  enfants  à 
leurs  pères?  Cymodocée  commençait  à  sentir  ime 
vive  frayeur,  qu'elle  n'osait  toutefois  laisser  pa- 
raître. Son  élonnement  n'eut  plus  de  bornes  lors- 
qu'elle vit  son  guide  s'incliner  devant  un  esclave 
délaissé  qu'ils  trouvèrent  au  bord  d'un  chemin, 
l'appeler  son  frère  et  lui  donner  son  manteau  pour 
couvrir   sa   nudité. 

«  Etranger,  dit  la  fille  de  Démodocus,  tu  as  cru 
sans  doute  que  cet  esclave  était  quelque  dieu  caché 
sous  la  figure  d'un  mendiant  pour  éprouver  le 
cxBur  des  mortels  ». 

«  Non,  répondit  Eudore,  j'ai  cru  que  c'était  un 
homme   ». 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'o- 
rient. L'aiu"ore  ne  tarda  pas  à  paraître.  Bientôt, 
sortant  des  montagnes,  de  la  Laconie,  sans  nuage 
et  dans  ime  simplicité  magnifique,  le  soleil  agUe 
et  rayonnant  monta  dans  les  cieux.  A  l'instant 
même,  s'élançant  d'un  bois  voisin,  Euryméduse,  les 
bras    ouverts,    se    précipite    vers    Cymodocée     : 

«  O  ma  fille!  s'écrie-t-elle,  quelle  douleur  tu  m'as 
causée!  J'ai  remplie  l'air  de  mes  sanglots.  J'ai  cru 
que  Pan  t'avait  enlevée.  Ce  dieu  dangereux  est 
toujoiu-s  errant  dans  les  forêts,  et,  quand  il  a 
dansé  avec  le  vieux  Sylène,  rien  ne  peut  égaler  son 
audace.  Comment  aurais-je  pu  reparaître  sans  toi 
devant  mon  cher  maître!  Hélas!  j'étais  encore  dans 
ma  première  jemiesse,  lorsque,  me  jouant  sur  le 
rivage  de  Naxos,  ma  patrie,  je  fus  tout  à  coup 
enlevée  par  une  troupe  de  ces  hommes  qiù  par- 
coiu-urent  l'empire  de  Téthys  à  main  armée,'  et  qui 
font  im  riche  butin!  Ils  me  vendirent  à  un  port 
de  CrèlCj  éloi^ié  de  Gortjnes  de  tout  l'espace  qu'im 
homme,  en  marchant  avec  vitesse,  peut  parcourir 
entre  la  troisième  veille  et  le  milieu  du  jour.  Ton 
père  était  venu  à  Lébène  pour  échanger  des  blés 
de  Théodosie  contre  des  tapis  de  Milet.  Il  m'acheta 
des  mains  des  pirates:  le  prix  fut  deux  taureaux 
qui  n'avaient  pas  encore  tracé  les  sillons  de  Cérès. 
Dans  la  nuit,  ayant  reconnu  ma  fidélité,  il  me 
plaça   aux   portes  de   sa  chambre  nuptiale.   Lorsque 
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les  cruelles  Ililhyes  eurent  fermé  les  yeux  d'Epi- 
charis,  Démodocùs  te  remit  entre  mes  bras,  afin 
que  je  te  servisse  de  mère.  Que  de  peines  ne  m'as-tu 
point  causées  dans  ton  enfance!  Je  passais  les  nuits 
auprès  de  ton  berceau,  je  te  balançais  sur  mes 
genoux;  tu  ne  voulais  prendre  de  nourriture  que 
de  ma  main,  et  quand  je  te  quittais  xm  instant, 
tu   poussais   des   cris   ». 

En  prononçant  ces  mots,  Em'yméduse  serrait  Cy- 
modocée  dans  ses  bras^  et  ses  lai'mes  mouillaient 
la  terre.  Cymodocée,  attendrie  par  les  caresses  de 
sa  nourrice,  l'embrassait  aussi  en  pleurant  ;  et 
elle  disait:  < 

<  Ma  mèi*e,  c'est  Eudore,  le  fils  de  Lasthé- 
nès  ».        , 

Le  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance,  regardait 
cette  scène  avec  un  sourire;  le  sérieux  naturel  de 
son  visage  avait  fait  place  à  ,im  doux  attendris- 
sement.   Mais    tout    à    coup,    rappelant    sa    gravité    : 

«  Fille  de  Démodocùs,  dit-il,  voilà  votre  nour- 
rice; l'habitation  de  votre  père  n'est  pas  éloignée. 
Que    Dieu    ait    pitié    de    votre    âme    »  ! 

Sans  attendre  la  ré^xin.se  de  Cymodocée,  il  part 
comme  un  aigle.  La  prêtresse  des  Muses,  instruite 
dans  l'ai't  des  Angers,  ne  douta  plus  que  le  chas- 
seiu"  ne  fût  un  des  Immortels:  elle  détoiuna  la 
tête,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mom'ir, 
Ensuite  elle  se  hâta  de  gravir  le  mont  Ithome 
et  passant  les  fontaines  d'Arsinoé  et  de  Clepsydra, 
elle  frappe  au  temple  d'Homère.  Le  vieux  pontife 
avait  erré  toute  la  nuit  dans  les  bois;  il  avait 
envoyé  ses  esclaves  à  Leuctres,  à  Phères,  à  Limné. 
L'absence  du  proconsul  d'Achaïe  ne  suffisait  plus 
pour  rassm'er  la  tendresse  paternelle:  Démodocùs 
craignait  à  présent  les  violences  d'Hiéroclès,  bien 
que  cet  impie  fût  à  Rome,  et  il  n'entrevoyait  que 
aes  maiLX  pour  sa  chère  Cymodocée.  Lorsqu'elle 
arriva  avec  sa  nourrice,  ce  père  malheureux  était 
assis  à  terre  près  du  foyer;  la  tête  couverte  d'un 
pan  de  sa  robe,  il  arrosait  les  cendres  de  ses  pleurs. 
A  l'apparition  subite  de  sa  fille,  il  est  près  de  mourir 
de  joie.  Cymodocée  se  jette  dans  ses  bras;  et 
pendant  quelques  moments  on  n'entendit  que  des 
sanglots    entrecoupés:    tels    sont    les    cris    dont    re- 
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lentit  le  nid  des  oiseaux  lorsque  la  mère  apporte 
la  nourriture  à  ses  peliîs.  Enfin,  suspendant  ses 
larmes    : 

«  O  mon  enfant,  dit  Démodocus,  guel  dieu  t'a 
rendue  à  ton  p^re?  Comment  t'avais-jè  laissée  aller 
seule  au  temple?  JYd  craint  nos  ennemis;  j'ai  craint 
les  satellites  d'Hiéroclès,  qui  méprise  les  dieux  et 
se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'am-ais  traversé 
la  mer;  je  serais  allé  me  jeter  aux  pieds  de  César; 
je  lui  aurais  dit:  «  Rends-moi  ma  Cymodocée,  ou  ôle- 
moi  la  vie  ».  On  aurait  vu  ton  père  racontant  sa 
douleur  au  Soleil,  et  te  cherchant  pai*  toute  la  terre, 
comme  Cérès  lorsqu'elle  redemandait  sa  fiile  que 
Plulon  lui  avait  ravie.  La  destinée  d'un  vieillard  qui 
meurt  est  digne  de  pitié.  On  s'éloigne  de  son  cor2>s, 
objet  de  la  dérision  de  la  jeunesse:  «  Ce  vieiliai*d, 
dit-on,  était  un  impie,  le.';  dieux  ont  retranché  sa 
race;    il    n'a    pas    laissé    de    fils    pour    l'ensevelir    ». 

Alors  Cymodocée,  liai  tant  son  vieux  père  de  ses 
belles  mains,  et  caressant  sa  barbe  argentée: 

Mon  père,  chantre  divin  des  Immortels,  nous 
nous  sommes  égarées  dans  les  bois;  un  jeune  hom- 
me,  ou   i^lutôt    un   dieu,   nous   a   ramenées    ici    ». 

A  ces  mots,  Démodocus  se  levant,  et  écartant 
sa  fille  de  son  sein   : 

«  Quoi!  s'écria-t-il,  un  étranger  t'a  rendue  à 
ton  père,  et  tu  ne  l'as  pas  présenté  à  nos  foyers, 
toi,  prêtresse  des  Muses  et  fille  d'Homère!  Que 
fût  devenu  ton  divin  aïeul,  si  l'on  n'eût  pas  mieux 
exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité?  Que 
dira-t-on  dans  toute  la  Grèce?  Démodocus  l'Homéride 
a  fermé  sa  porte  à  un  sup])liant!  Aii!  je  ne  sentirais 
pas  im  chagrin  plus  mortel  quand  on  cesserait  de 
m'appcler    le    père    de    Cymodocée    »  ! 

Eurymédusc  voyant  le  courroux  de  Démodocus, 
et   voulant   excuser   Cymodocée: 

«  Démodocus,  dit-elle,  mon  cher  maître,  garde- 
toi  de  condamner  ta  fille.  Je  te  parlerai  dans 
toute  la  sincérité  de  mon  coeur.  Si  nous  n'avons 
pas  invité  l'étranger  à  suivre  nos  pas,  c'est  qu'il 
était  jeune  et  beau  comme  un  Immortel,  et  nous 
avons  craint  les  soupçons  qui  s'élèvent  trop  sou- 
vent   dans    le    cœur    des    enfants    de    la    terre    ». 

«    Eurymédusc,    repartit    Démodocus,    (juclles    pa- 
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rôles  sont  échappées  à  tes  lè\Tcs!  Jusqu'à  présent 
fu  n'avais  pas  paru  manquer  de  sagesse;  mais  je 
vois  qu'un  dieu  a  troublé  ta  raison.  Sache  que  je 
n'ouvre  point  mon  coeur  aux  défiances  injustes, 
et  je  ne  hais  rien  tant  que  l'homme  qui  soup- 
çonne toujours  le  cœur  de  l'homme  ». 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démo- 
docus. 

«  Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en  supplie, 
les  transports  de  ta  colère:  la  colère,  comme  la  faim, 
est  mère  des  mauvais  conseils.  Nous  pouvons  en- 
core réparer  ma  faute.  Le  jeune  homme  m'a  dit 
son  nom.  Tu  connaîtras  peut-être  son  antique  race: 
il   se   nomme   Eudore   il   est    fils   de   Lasthénès    ». 

La  douce  persuasion  porta  ses  paroles  adroites  au 
fond  du  cœur  de  Démodocus:  il  embrassa  tendre- 
ment   Cymodocée.     ' 

^  .^^a  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que 
j'ai  pris  soin  d'instruire  ta  jeunesse:  il  n'y  a  point 
de  vierge  de  ton  âge  que  tu  ne  siu'passes  par  la 
solidité  de  ton  esprit;  et  les  Grâces  seules  sont  plus 
habiles  que  toi  à  broder  des  voiles.  Mais  qui  pourrait 
égaler  les  Grâces,  surtout  la  plus  jeime,  la  di\'ine 
Pasitbée!  Il  est  \Tai,  ma  fille,  je  conbais  la  race 
antique  d'Eudore,  fils  de  Lasthénès:  Je  ne  le  cède 
à  personne  dans  la  science  de  la  généalogie  des 
dieux  et  des  hommes;  jadis  même  je  n'aurais  été 
vaincu  que  par  Orphée,  Linus,  Homère,  ou  le  \'ieil- 
lard  d'Ascrée:  car  les  hommes  d'autrefois  étaient 
très  supérieurs  à  ceux  d'aujourd'hui.  Lasthénès  est 
un  des  principaux  habitants  de  l'Arcadie.  Il  est 
issu  du  sang  des  dieux  et  des  héros,  puisqu'il 
descend  du  fleuve  Alphée^  et  quil  compte  parmi  ses 
aïeux  le  grand  Philopœmen  et  Poljbe  aimé  de 
Calliope,  fille  de  Saturne  et  d'Asti'ée.  Il  a  lui- 
même  triomphé  dans  les  jeux  sanglants  du  dieu 
de  la  mierre,  il  est  chéri  de  nos  princes';  on  l'a 
vu  revêtu  des  plus  grandes  charges  de  l'Etat  et 
de  l'armée.  Demain,  aussitôt  que  Dicé,  Irène  et 
Eimomie,  aimables  Heures,  auront  ouvert  les  jwrtes 
du  ipur  nous  monterons  sur  un  char^  et  nous  irons 
offrir  des  présents  à  Eudore,  dont  la  renommée, 
publie    la    sagesse    et    Iji    valeur    », 

En  achevant  ces  mots  Démodocus.,  suivi  de  sa  fille 
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et  d'Eurvméduse.  entra  dans  les  bâtiments  du  tem- 
Dle.  où  brillaient  l'ambre,  l'airain  et  l'écaillé  de 
tortue.  Un  esclave,  tenant  ime  aiguière  d'or  et  im 
bassin  d'argent,  verse  une  eau  pure  sur  les  mains 
du  prêtre  d'Homère,  Démodocus  prend  ime  coupe, 
la  purifie  par  la  flamme,  y  mêle  l'eau  et  le  vm^ 
et  répand  a  terre  la  libation  sacrée,  afin  d'apaiser 
les  dieux  Lares.  Cymodocée  se  retire  dans  son  appar- 
tement; et,  après  avoir  joui  des  délices  du  nain, 
elle  se  couche  sur  des  tapis  de  Lydie,  recouverts 
du  fin  lin  de  l'Egypte;  mais  elle  ne  put  goûter 
les  dons  du  sommeil,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria 
la  Nuit  de  lui  verser  la  douceur  de  ses  ombres. 

L'aui>e  avait  à  peine  blanchi  l'orient,  qu'on  entendit 
retentir  la  voix  de  Démodocus:  il  appelait  ses  intelli- 
gents esclaves.  Aussitôt  Evémon,  fils  de  Boëtoùs, 
ouvre  le  lieu  qui  renfermait  l'appareil  des  chars. 
Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyantes  à  huit 
rayons    fortifiés    par    des    bandes    d'airain,    il    sus- 

gend  un  char  orné  d'ivoire  sur  des  courroies  flexi- 
les;  il  joint  le  timon  au  char,  et  attache  à  son 
extrémité  le  joug  éclatant.  Hestionée  d'Epire,  habile 
à  lélever  les  coursiers,  amène  deux  fortes  mules 
d'mie  blancheur  éblouissante;  il  les  conduit  bondis- 
santes sous  le  joug,  et  achève  de  les  couvrir  de 
leurs  harnais  élincelants  d'or.  Enryméduse,  pleine  de 
jours  et  d'expérience,  apporte  le  pain  et  le  vin, 
la  force  de  1  homme;  elle  place  aussi  sur  le  char 
le  i)résent  destiné  au  fils  de  Lasthénès.  C'était 
ime  coupe  de  bronze  à  double  fond,  merveilleux  ou- 
vrage où  Vulcain  avait  gravé  l'histoire  d'Hercule 
déUvrant  .'Mceste  pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il 
avait  reçue  de  son  éjwux.  Ajax  avait  donné  cette 
coupe  à  Tychius  d'Hylé,  armurier  célèbre,  en  échan- 
ge du  bouclier  recouvert  de  sept  peaux  de  taureau, 
que  le  fils  de  Télamon  portait  au  siège  de  Troie. 
Un  descendant  de  Tychms  recueillit  chez  lui  le 
chantre  d'IIion,  et  lui  fit  présent  de  la  superbe 
coupe.  Homère,  étant  allé  dans  l'île  de  Samos., 
fut  admis  aux  foyers  de  Créophyte,  et  il  lui  laissa 
en  mourant  sa  coupe  et  ses  ix)èmes.  Dans  la  suite, 
le  roi  Lyciu'gue  de  Sparte,  cherchant  partout  la  sa- 
gesse, visita  lès  fils  de  Créophyle:  ceux-ci  lui  of- 
frireat,   avec   la   coupe  d'Homère,   les   vers   qu'Apol» 
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Ion  avait  dictés  à  ce  poète  immortel.  A  la  mort 
de  Lycurgue,  le  monde  hérita  des  chants  d'Ho- 
mère, mais  la  coupe  fut  rendue  aux  Homérides:  elle 
parvint  à  Démodocus,  dernier  descendant  de  cette 
race  sacrée,  qui  la  destine  aujourd'hui  au  fils  de 
Lasthénès. 

Cependant  Cymodocée,  dans  un  chaste  asile,  laisse 
collier  à  ses  pieds  son  vêtement  de  nuit^  mystérieux 
ouvrage  de  la  pudeur.  Elle  revêt  ime  robe  sembla- 
ble à  la  fleur  du  lis,  que  les  Grâces  décentes  atta- 
chent elles-mêmes  autoiu*  de  son  sein.  Elle  croise  sur 
ses  pieds  nus  des  bandelettes  légères,  et  rassem- 
ble sur  sa  tête,  avec  ime  aiguille  d'or,  les  tresses  par- 
fumées de  ses  cheveux.  Sa  nourrice  lui  apporte  le 
voile  blanc  des  Muses,  qui  brillait  comme  le  soleil» 
et  qui  était  placé  sous  tous  les  autres  dans  ime  cas- 
sette odorante.  Cymodocée  couvre  sa  tête  de  ce 
tissu  virginal,  et  sort  pour  aller  trouver  son  père. 
Dans  ce  moment  même  le  vieillard  s'avançait,  vêtu 
d'ime  longue  robe  qui  rattachait  une  ceinture  ornée 
de  franges  de  pourpre,  de  la  valeur  d'ime  héca- 
tombe. Il  portait  sur  sa  tête  ime  couronne  de  pa- 
pjTus,  et  tenait  à  la  main  le  rameau  sacré  d'Apol- 
lon. Il  monte  sur  le  char,  et  Cymodocée  s'assied 
à  ses  côtés.  Evémon  saisit  les  rênes,  et  presse 
du  fouet  retentissant  le  flanc  des  mules  sans  tache. 
Les  mules  s'élancent,  et  les  roues  rapides  marquent 
à  peine  sur  la  poussière  la  trace  qu'un  lé^er  vais- 
seau laisse  en  fuyant  siu*  les  mers. 

«  O  ma  fille,  dît  le  pieux  Démodocus  tandis  que 
le  char  vole,  nous  préserve  le  ciel  de  manquer  de  re- 
connaissance! Les  portes  des  enfers  sont  moins 
odieuses  à  Jupiter  que  les  ingrats:  ils  vivent  peu, 
et  sont  toujours  livrés  à  une  Furie;  mais  une  divinité 
favorable  se  tient  toujoiu-s  auprès  de  ceux  ^ui  ne 
perdent  point  la  mémoire  des  bienfaits:  les  dieux 
voiilurent  naître  parmi  les  Egyptiens,  parce  qu'ils 
sont   les   plus   reconnaissants   des   hommes    ». 
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Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux^  les  mules 
emportèrent  le  char  d'ime  course  ardente.  A  l'hem-e 
où  le  magistrat  fatigué  quitte  avec  joie  son  tri- 
bvmal  pour  aller  prendre  son  repas,  le  prêtre  d'Ho- 
mère arriva  sur  les  confins  de  l'Arcadie  et  vint 
se  reposer  à  Phigalée,  célèbre  par  le  dévouement 
des  Oresthasiens.  Ce  noble  Ancee,  descendant  d'Aga- 

Çénor  qui  commandait  les  Arcadiens  au  siège  de 
roie,  donna  l'hospitalité  à  Démodocus.  Les  fils 
d'Ancée  détachent  du  joug  les  mules  fumantes,  lavent 
leurs  flancs  poudreux  dans  une  eau  pm-e,  et  mettent 
devant  elles  une  herbe  tendre  coupée  sm-  le  bord 
de  la  Néda.  Cyymodocée  est  conduite  au  bain  t^^ar. 
de  ieimes  Phrygiennes  qui  ont  perdu  la  doiice 
liberté;    l'hôte    de    Démodoctis   le    revêt    d'une    fine 
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tunique  et  d'un  manteau  précieux,  le  prince  de  la 
jeunesse,  l'aîné  des  fils  d'Ancée,  couronné  d'une 
branche  de  peuplier  blanc,  immole  à  Hercule  un 
sanglier  nourri  dans  les  bois  d'Erymanlhe;  les  parties 
de  la  victime  destinées  à  l'ofirande  sont  recou- 
vertes de  graisse  et  consumées  avec  des  libations 
sur  des  charbons  embrasés.  Un  long  fer  à  cinq 
rangs  présente  à  la  flamme  bruyante  le  reste  des 
viandes  sacrées;  le  dos  succulent  de  la  victime  et 
les  morceaux  les  plus  délicats  sont  servis  aux  voya- 
geurs; Démodocus  reçoit  ime  part  trois  fois  plus 
grande  que  celle  des  autres  convives.  Un  vin  odo- 
rant gardé  pendant  dix  années  coule  en  flots  de 
pourpre  dans  ime  coupe  d'or;  et  les  dons  de  Cérès, 
que  Triptolème  fit  connaître  au  pieux  Arcas,  rem- 
placent le  gland  dont  se  nounissaient  jadis  les 
Pélasges,    premiers    habitants    de    l'Arcadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec  joie 
les  honneurs  de  l'hospitalité:  il  brûle  d'arriver  chez 
Lasthénès.  Déjà  la  nuit  couvrait  les  chemins  de 
son  ombre:  on  sépare  la  langue  de  la  victime,  on 
fait  les  dernières  libations  à  la  mère  des  songes; 
ensuite  on  conduit  le  prêtre  d'Homère  et  la  prê- 
tresse des  Muscs  sous  un  portique  sonore,  où  des 
esclaves  avaient  préparé  de  molles  toisons. 

Démodocus  attend  avec  impatience  le  retour  de  la 
lumière. 

«  Ma  fille  disait-il  à  Cymodocée  qu'une  puis- 
sance inconnue  privait  aussi  du  sommeil,  malheur 
à  ceux  que  la  pitié  ou  une  vive  reconnaissance  n'ar- 
racha jamais  au  pouvoir  de  Morphée.  Il  n'est  nas 
permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec'du 
fer;  on  n'entrera  point  dans  l'Elysée  avec  un  cœur 
d'airain   ». 

Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  nremiers 
rayons  l'autel  de  Jupiter  qui  couronne  Te  mont 
Lycée,  Démodocus  fit  attacher  les  mules  à  son 
char.  En  vain  le  généreux  .Ancée  veut  retenir  son 
hôte:  le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  fille.  Le 
char  roule  à  gi-and  bruit  hors  des  portiques  il  prend 
sa  course  vers  le  temple  d'Eur^^lome  caché  dans 
im  bois  de  cyprès;  il  franchit  le  mont  Elaïus;  il 
dépasse  la  grotte  oïl  Pan  retrcj^a  Cérès  qui  refusait 
ses    bienfaits    aux    labourem-s    et    qui    pourtant,    se 
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laissa  fléchir  par  les  Pai-ques,  une  seule  fois  favo- 
rables aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du 
confluent'  de  Gorthynius,  et  descendent  jusqu'aux 
eaux  limpides  du  Ladon.  Là  se  présente  une  tombe 
antique,  que  les  nymphes  des  montagnes  avaient  en- 
vironnée d'ormeaux:  c'était  celle  de  cet  Arcadien 
pauvre  et  vertueux,  dAglaûs  de  Psophis,  que  l'o- 
racle de  Delphes  déclara  plus  heureux  que  le  roi  de 
Lydie.  Deux  chemins  partaient  de  cette  tombe:  l'un 
serpentait  le  long  de  l'Alphée^  l'autre  s'élevait  dans 
la  montagne. 

Tandis  quEvémon  délibérait  en  lui-même  s'il  sui- 
vrait l'ime  ou  l'autre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà 
sur  l'âge,  assis  auprès  du  tombeau  d'Aglaùs.  La 
robe  dont  cet  homme  était  vêtu  ne  différait  de 
celle  des  philosophes  grecs  que  parce  qu'elle  était 
dune  étoffe  blanche  assez  commune  :  il  avait  l'air 
d'attendre  les  voyagem's  dans  ce  lieu,  mais  il  ne 
paraissait    ni    curieux,    ni    empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter,  il  se  leva,  et, 
s'adressanl  à   Déraodocus    : 

«  Voyageur  dit-il,  deniandcz-vous  votre  chemin, 
ou  venez-vous  visiter  Lasthénés?  Si  vous  voulez 
vous  reposer  chez  lui,  il  en  éprouvera  beaucoup  de 
joie  ». 

<t  Etranger  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint 
pas  plus  heureusement  à  la  rencontre  de  Priam, 
lorsque  le  père  d'IIeclor  se  rendait  au  camp  des 
Grecs.  Ta  robe  amionce  un  sage  et  tes  propos  sont 
courts,  mais  pleins  de  sens.  Je  te  dirai  la  vérité; 
nous  cherchons  le  riche  LasLhénès,  que  ses  grands 
biens  font  passer  pour  un  homme  très  heureux.  Il 
habile  sans  doute  ce  palais  que  j'aperçois  au  bord 
du  Ladon,  et  qu'on  prendrait  pour  le  temple  du  dieu 
de    Cyllène    »? 

«  Ce  palais,  répondit  l'inconnu,  appartient  à  Hié- 
roclcs.  proconsul  d'Achaïe.  "Vous  "êtes  arrivés  à  l'en- 
clos de  l'hôle  que  vous  cherchez;  et  le  toit  de  chau- 
me que  vous  entrevoyez  sur  la  croupe  de  la  mon- 
tagne est  la  demem'e  de  Lasthénés  ». 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une  bar- 
rière, prit  les  mules  par  le  frein^  et  fit  entrer 
le   chai-  dans  l'enclos. 
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«  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait 
aujourd'nui  la  moisson:  si  voire  serviteur  veut  con- 
duire vos  mules  à  l'habitation  prochaine,  je  vous 
montrerai  le  champ  oii  vous  trouverez  la  famille  de 
Lasthénès    >. 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char,  et 
marchèrent  avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque 
temps  un  sentier  tracé  au  milieu  des  vignes  sur 
un  terrain  penchant  où  croissaient  çà  et  là  iquel- 
ques  êtres  d'ime  grossem'  démesurée.  Ils  aperçu- 
rent bientôt  un  cnamp  hérissé  de  faisceaux  de 
gerbes  et  couvert  d'hommes  et  de  femmes  qui 
s'empressaient  les  uns  à  charger  des  chariots,  les 
autres  à  couper  et  à  lier  des  épis.  En  arrivant  au 
milieu    des    moissonneurs.,   l'inconnu    s'écria    : 

«  Le  Seigneur  soit  avec  vous  »  ! 

Et    les    moissonneurs    répondirent    : 

«    Dieu  vous  donne  sa  bénédiction   »  ! 

Et  ils  chantaient  en  travaillant,  un  cantique  sur 
un  air  grave.  Des  glaneuses  les  suivaient  en  cueil- 
lant les  nombreux  épis  qu'ils  laissaient  exprès  der- 
rière eux:  leur  maître  l'avait  ordonné  ainsi,  afin 
que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser  un  peu 
de  blé  sans  honte.  Cymodocée  reconnut  de  loin 
le  jeime  homme  de  la  forêt;  il  était  assis,  avec 
sa  mère  et  ses  sœurs,  sur  des  gerbes,  à  l'ombre 
d'un  andraclmé.  La  famille  se  leva  et  s'avança  vers 
les  étrangers. 

«  Séphora,  dit  le  guide  de  Démodocus,  ma  chère 
épouse,  remercions  la  Providence  qui  nous  envoie 
des  voyageurs  ». 

«  Comment!  s'écria  le  père  de  Cymodocée,  c'était 
là  le  riche  Lasthénès,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu! 
Ah!  combien  les  dieux  se  jouent  du  discernement 
des  hommes!  Je  t'ai  pris  pour  l'esclave  chargé 
par   son    maître    d'exercer   les    devoirs    de   l'hospita- 

m  ». 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore  les  yeux  baissés,  et  donnant  sa  main 
à  la  plus  jeune  de  ses  sœiu"s,  se  tenait  respectueu- 
sement   derrière    sa    mère. 
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f  Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épou- 
se de  Lasthénès,  semblable  à  la  mère  de  Téléma- 
que  votre  fils  vous  a  sans  doute  appris  ce  qu'il 
a  fait  >pour  ma  fille  que  les  Faunes  avaient  égarée 
dans  les  bois.  Montrez-moi  le  noble  Eudore  que 
je    l'embrasse    comme    mon    fils    »  ! 

«  Voilà  Eudore,  derrière  sa  mère-  répondit  Las- 
thénès. J'i^ore  ce  qu'il  a  fait  pour  vous:  il  ne 
nous   en   a  pas   parlé   ». 

Démodocus   demeiu-a   confondus. 

€  Quoi!  pensait-il  en  lui-même,  ce  simple  pasteiu*, 
est  le  guerrier  qui  triompha  de  Carrausius,  le  tri- 
bun de  la  légion  britannique,  l'ami  du  prince 
Constantin    »  ! 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement,  le  4)rê- 
tre  dHomère  s'écria   : 

«  J'atu-ais  dû  reconnaître  Eudore  à  sa  taille  de 
héros,  moins  haut  cependant  que  celle  de  Las- 
thénès. car  les  enfants  n'ont  plus  la  force  de  leiu"s 
pères.  O  toi  qui  pourrais  être  le  plus  jeune  de 
mes  fils  que  les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires! 
Je  t'apporte  ime  coupe  d'un  prix  inestimable:  mon 
esclave  l'ôtera  de  mon  char,  et  tu  la  recevras  de  mes 
mains.  Jeune  et  vaillant  guerrier,  Méléagre  était 
moins  beau  que  loi  lorsqu'il  charma  les  yeux  d'A- 
talante!  Heureux  ton  père,  heiu-euse  ta  mère,  mais 
plus  heureuse  encore  celle  qui  doit  partager  ta 
couche!  Si  la  Vierge  qu'on  a  retrouvée  n'était  pas 
consacrée   aux    chastes    Muses...    » 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  pai' 
les  paroles  de  Démodocus.  Eudore  se  hâta  de  ré- 
pondre. 

î  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez,  s'il 
n'a    pas    servi    à    vos    sacrifices    ». 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin,  la  famille 
invita  les  deux  étrangers  à  se  reposer  avec  elle  au 
bord  d'mie  source.  Les  sœurs  d'Eudore,  assises  aux 
pieds  de  leurs  parents,  tressaient  des  couronnes 
de  fleiu's  rouges  et  bleues  pour  une  fête  prochaine. 
On  voyait  un  peu  plus  loip  les  urnes  et  les  coupes 
des  moissonneurs;  et  à  l'ombre  de  guelques  gerbes 

glantées   debout    un    enfant    était    endormi    dans   im 
erceau. 
«    Mon   hôte,   dit    Démodocus  à   Lasthénès.   tu   me 
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semblés  mener  ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  vm  la  peinture  d'une  scène 
Dareille.  si  ce  n'est  sur  le  bouclier  d'Achille:  Vulcain 
V  avait  ^ravé  un  roi  au  milieu  des  moissonneurs; 
ce  i)asteur  des  neuples.  olein  de  ioie.  tenait  eu  si- 
lence son  sceotre  levé  au  milieu  des  sillons.  Il 
ne  manctue  ici  que  le  sacrifice  du  tam-eau  sous 
le  chêne  de  JuQiter.  Quelle  abondante  moisson! 
Que    d'esclaves    laborieux    et    fidèles    »  I 

«  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaveSj 
répliqua  Laslhénès;  ma  religion  me  défend  d'en 
avoir:  je  leur  ai  donné  la  liberté  », 

«  Lasthénès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence 
à  comprendre  que  la  renommée,  cette  voix  de  Ju- 
piter, m'avait  appris  la  vérité:  tu  auras  sans  doute 
embrassé  cette  secte  nouvelle  qui  adore  un  Dieu 
inconnu    à    nos    ancêtres    ». 

Lasthénès  répondit    : 

:     Je    suis    Chrétien    ». 

Le  descendant  d'Homère  demeiu'a  quelque  temps 
interdit,  puis,  reprenant  la  parole   : 

«  Mon  hôte,  dit-il,  pardonne  à  ma  franchise:  j'ai 
touioiu's  obéi  k  la  Vérité,  fille  de  Saturne,  et  mère 
de  la  Vertu.  Les  dieux  sont  justes:  comment  pourrais- 
,je  concilier  la  prospérité  qui  t'environne  et  les 
impiétés'   dont    on    accuse    les    Chrétiens    »? 

Lasthénès  répondit: 

«  Voj'ageur,  les  Clu-étiens  ne  sont  i>oint  des  im- 
pies, et  vos  dieux  ne  sont  ni  justes  ni  injustes: 
ils  ne  sont  rien.  Si  mes  champs  et  mes  troupeaux 
prospèrent  entre  les  mams  de  ma  famille,  c'est  qu'elle 
est  simple  de  cœur  et  soumise  à  la  volonté  de  celui 
qui  est  le  seul  et  véritable  Dieu.  Le  ciel  m'a  donné 
la  chaste  épouse  que  vous  me  voyez;  je  ne  lui  ai  de- 
mandé qu'une  constante  amitié,  l'humilité  et  la  chas- 
teté d'une  femme.  Dieu  a  béni  mes  intentions;  il  m'a 
donné  des  enfants  soumis,  qui  sont  la  couronne 
des  vieillards.  Ils  aiment  leurs  parents  et  ils  sont 
heureux  parce  qu'ils  sont  attachés  au  toit  de  leur 
père.  Mon  épouse  et  moi,  nous  avons  vieilli  ensem- 
ble; et,  quoique  mes  jours  n'aient  pas  toujours 
été  bons,  elle  a  dormi  trente  ans  à  mes  côtés  sans 
révéler  les  soucis  de  ma  couche  et  les  tribula- 
tions   cachées   de    mon    cœur.    Que    Dieu    lui   rende 
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sept  fois  la  paix  qu'elle  m'a  donné!  Elle  ne  sera 
jamais    aussi    heureuse    que    je    le    désire! 

Ainsi  le  cœur  de  ce  Chrétien  des  anciens  .joiu-s 
sépanouissait  en  cariant  de  son  épouse.  Çyraodocée 
iécoutail  avec  amour:  la  beauté  de  ces  mœurs  péné- 
trait l'àme  de  celte  jeune  infidèle  ^  et  Démodocus  lui- 
même  avait  besoin  de  se  rappeler  Homère  et  tous 
ses  dieux  \yoin-  n'être  pas  entraîné  par  la  force 
de  la  vérité. 

Après  quelques  moments  le  père  de  Cymodocée 
dit  à  Laslhéncs    : 

«  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques, 
et  cependant,  je  n'ai  point  vni  tes  paroles  dans  Ho- 
mère! Ton  silence  a  la  dignité  du  silence  des  sa- 
ges. Tu  t'élèves  à  des  sentiments  pleins  de  ma- 
jesté, non  siu-  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur 
les  ailes  célestes  de  Platon.  Au  milieu  d'une  douce 
abondance,  tu  jouis  des  grâces  de  l'amitié;  rien 
n'est  forcé  autom-  de  toi:  tout  est  contentement,  per- 
suasion, amour.  Puisses-lu  conserver  longtemps  ton 
bonhcui'   et    tes   richesses    »  ! 

«  Je  n'ai  jamais  cru  répondit  LasthénèSj  que  ces 
richesses  fussent  à  moi:  je  les  recueille  pour  mes 
frères  les  Chrétiens  pour  les  Gentils,  poiu*  les  voya- 
geurs, pour  tous  les  infortimésj  Dieu  m'en  a  donné 
la  directionj  Dieu  me  l'ôtera  peut-être:  que  son 
saint  nom  soit  béni  »  ! 

Comme  Lasthénès  achevait  de  prononcer  ces  pa- 
roles, le  soleil  descendit  sur  les  sommets  du  Pho- 
loë,  vers  1  iiorizon  éclatant  d'Oiympie;  l'astre  agrandi 
parut  un  moment  immobile,  sus^^endu  au-dessus  de  la 
montagne,  comme  un  large  boucher  d'or.  Les  boi? 
de  lAiphée  et  du  Ladon,  les  neiges  lointaines  du 
Telphusse  et  du  Lycée  se  couvrirent  de  roses;  les 
vents  tombèrent,  et  les  vallées  de  l'Arcadie  demeu- 
rèrent dans  un  repos  universel.  Les  moissonneurs 
quittèrent  alors  leur  ouvrage  ;  la  famille,  accompa- 
gnée des  étrangers,  reprit  le  chemin  fie  la  maison. 
Les  maîtres  et  les  serviteurs  marchaient  pôie-mêle, 
portant  les  divers  instruments  du  labourage  ;  ils 
étaient  suivis  de  mulets  au  pied  sûr  chargés  de 
bois  coupé  sur  les  hauteurs,  et  de  bœufs  traînant 
lentement  les  équipages  champêtres  renversés,.  <3u 
les    chariots    tremblants    sous    le    poids    des    gerbes. 
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En  arrivant  à  la  maison,  on  entendit  le  son 
d'une  cloche. 

«  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthé- 
nès  à  Démodocus  nous  permettrez- vous  de  vous 
quitter  im  moment  ou  préférez-vous  nous  sui  - 
vre  ?  » 

«  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Priè- 
res, s'écria  Démodocus,  ces  filles  boiteuses  de  Jupi- 
ter, qui  peuvent  seules  apaiser  la  colère  d'Até   !  » 

On  s'assemble  aussitôt  dans  ime  cour  entourée 
de  granges  et  des  étables  des  troupeaux.  Quelques 
ruches  d'abeilles  y  répandaient  ime  agréable  odeur 
mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses  qui  reve- 
naient des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour,  on 
voyait  un  puits  dont  les  deux  poteaux,  couverts 
de  lierre,  étaient  surmontés  de  deux  aloès  qui 
croissaient  dans  des  corbeilles.  Un  noyer,  planté 
par  l'aïeule  de  Lasthénès  couvrait  le  puits  de  son 
ombre.  Lasthénès,  la  tête  nue  et  le  visage  tourné 
vers  l'orientv  se  plaça  debout  sous  l'arbre  domestique. 
Les  bergers  et  les  moissonneurs  se  mirent  à  genoux 
sur  du  chaume  nouveau,  autour  de  leur  maître. 
Le  père  de  famille  prononça  à  haute  voix  cette 
prière,  qui  fut  répétée  par  ses  enfants  et  par  ses 
servitem's    : 

«  Seigneiu-  daignez  visiter  cette  demeure  pendant 
la  nuit,  et  en  écarter  les  vains  songes.  Nous  allons 
quitter  les  vêtements  du  jour  couvrez-nous  de  la 
robe  d'innocence  et  d'immortalité  que  nous  avons 
perdue  par  la  désobéissance  de  nos  premiers  pères. 
Lorsque  nous  serons  endormis  dans  le  sépulcre,  ô 
Seigneur,  faites  que  nos  âmes  reposent  avec  vous 
dans  le  ciel    !   » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison, 
où  se  prépai'ait  le  repas  de  l'hospitalité.  Un  homme 
et  mie  femme  jiai'urent  portant  deux  gi'ands  vases 
d'airain  jjleins  dune  eau  échauffée  par  la  flamme. 
Le  serviteiu"  lava  les  pieds  de  Démolocus  ;  la 
servante,  ceux  de  la  fille  de  Démodocus  ;  et^ 
après  les  avoir  oints  d'une  huile  de  parfums  d'un 
grand  prix,  elle  les  essuya  avec  un  lin  blanc. 
La  fille  aînée  de  Lasthénès,  du  même  âge  que 
Cymodocée,  descendit  dans  un  souterrain  frais  et 
voûté.   On   conservait   dans   ce  lieu   toutes   sortes  de 
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choses  pour  la  vie  de  l'homme.  Sm'  des  planches 
de  chêne  attachées  aux  parois  du  mm',  on  voyait 
des  outres  remplies  d'une  huile  aussi  douce  que 
celle  de  l'Attique  ;  des  mesures  de  pierre  en  forme 
d'autel  ornées  de  têtes  de  Uon,  et  qui  contenaient 
la  fine  fleur  du  froment  ;  des  vases  de  miel  de 
Crète  moins  blanc,  mais  plus  parfumé  que  celui 
d'Hybla  ;  et  des  amphores  pleines  d'un  vin  de 
Chio  devenu  comme  im  baume  par  le  long  travail 
des  ans.  La  fille  de  Lasthénès  rempUt  une  m-ne  de 
cette  liqueur  bienfaisante,  propre  à  réjouir  le  cœur 
de    l'homme    dans    l'aimable    familiarité    d'im    repas. 

Cependant  les  serviteiu-s  ne  savaient  s'ils  devaient 
apprêter  le  festin  sous  la  vigne,  ou  sous  le  figuier 
comme  dans  un  jour  de  réjouissance.  Ils  vont  con- 
sulter leur  maître  :  Lasthénès  leur  ordonne  de 
dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d'irn  buis 
(éclatant.  Ils  la  lavent  avec  ime  éponge,  et  la  cou- 
vrent de  corbeilles  d'osier,  pleines  d'im  pain  sans 
levain,  cuit  sous  la  cendre.  Ils  apportent  ensuite, 
dans  des  plats  d'une  simple  argile,  des  racines, 
quelques  volatiles  et  des  poissons  du  lac  Stympnale, 
nourriture  destinée  à  la  famille  ;  mais  on  servit 
pour  les  étrangers  un  chevreau  qui  avait  à  peine 
goûté  l'arbousier  du  mont  Aliphère,  et  le  cytise 
du  vallon  de  jMénélée. 

Au  moment  où  les  con\ives  allaient  s'approcher 
de  la  mense  hospitalière,  ime  servante  vint  dire 
à  Lasthénès  qu'un  Vieillard,  monté  sur  un  âne, 
et  tout  semblable  à  l'époux  de  Marie,  s'avançait 
par  l'avenue  des  cèdres.  On  vit  bientôt  entrer  vxx 
homme  d'mi  visage  vénérable,  portant,  soxis  im 
manteau  blanc,  un  habit  de  pastem-.  Il  n'était  pas 
naturellement  chauve  ;  mais  sa  tête  avait  été  ja- 
dis dépouillée  par  la  flamme,  et  son  front  mon- 
trait encore  les  cicatrices  du  martyre  qu'il  avait 
éprouvé  sous  Valérien.  Une  barbe  blanche  lui  des- 
cendait jusquà  la  ceinture.  Il  s'appuyait  siu*  xxn 
bâton  en  forme  de  houlette,  que  lui  avait  envoyé 
l'évêque  de  Jérusalem  :  simple  présent  que  se  fai- 
saient les  premiers  Pères  de  l'Eglise,  comme  l'em- 
blème de  leur  fonction  pastorale  et  du  pèlerinage 
de   l'homme  ici-bas. 

C'était    Cyrille,    évèque    de    Lacédémone     :    laissé 


36  LES  MARTYRS 

pour  mort  par  les  bourreaux  dans  une  persécution 
contre  les  Chrétiens,  il  avait  été  élevé  malgi'é  lui 
au  sacerdoce.  Il  se  cacha  longtemps  pom*  se  déro- 
ber à  la  dignité  épiscopale  ;  mais  son  humilité 
lui  fut  inutile  :  Dieu  révéla  aux  Fidèles  la  retraite 
de  son  serviteur.  Lasthénès  et  sa  famille  le  reçurent 
avec  les  marques  du  plus  profond  respect.  Ils  se 
prosternèrent  devant  lui,  baisèrent  ses  pieds  sacrés, 
chantèrent  Hosanna,  et  le  saluèrent  du  nom  de 
très  saint,  de  très  cher  à  Dieu.  ' 

«  Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant  sa  bran- 
che de  lam*ier  entourée  de  bandelettes,  voilà  le  plus 
auguste  \Tieillard  qui  ne  soit  jamais  offert  à  mes 
yeux.  !  O  toi,  qui  es  chargé  de  jours,  quel  est 
ce  sceptre  que  tu  portes  ?  Es-tu  mi  roi,  ou  un  prêtre 
consacré  aux  autels  des  dieux  ?  .\pprends-moi  le 
nom  de  la  divinité  que  tu  sers,  afin  que  je  lui 
immole    des    victimes    ». 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Dé- 
modocus ;  puis  laissant  échapper  un  aimable  sou- 
rire  : 

«  Seigneur,  réix>ndit-il,  ce  sceptre  est  la  houlette 
qui  me  sert  à  conduire  mon  trouj^eau  :  car  je  ne 
suis  point  un  roi,  mais  vm  pastem*.  Le  Dieu  qui  re- 
çoit mon  sacrifice  est  né  parmi  des  bergers  dans 
une  crèche.  Si  vous  voulez,  je  vous  apprendrai 
à  le  connaître  :  pour  toute  victime,  il  ne  vous  de- 
mandera   que    l'offrande    de    votre    cœm-    ». 

Cyrille  se  lom'nant  alors  vers  Lasthénès    : 

«  Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence 
publique  de  notre  Eudore  remplit  nos  frères  d'ad- 
miration ;  chacun  en  veut  pénétrer  la  cause.  Il 
m'a  oromis  de  me  raconter  son  histoire  et,  dans 
les  dj^ux  journées  que  je  viens  passer  avec  vous, 
j'espère    qu'il    voudra    bien    me    satisfaire    ». 

Les  servilem-s  approchèrent  .alors  les  sièges  de 
la  table.  Le  prêtre  d'Homère  prit  sa  place  à  côt^- 
du  prêtre  du  Dieu  de  Jacob.  La  famille  se  rangea 
autour  du  festin.  Démodocus,  saisissant  une  couf>e, 
allait  faire  une  libation  aux  Pénates  de  Lasthénès, 
l'évèque    de    Lacédémone    l'arrêtant    avec    bénignité  : 

«  Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'ido- 
lâtrie   :    vous   ne   voudriez   pas   nous    affliger   ». 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  ue  cordia- 
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lité.  Eudore  luti,  jpendant  une  partie  du  repas,  quel- 
ques instructions  tii'ées  de  l'Evangile  et  des  Épitrefi 
des  Apôtres,  Cyrille  commenta  de  la  manière  la  plus 
affectueuse  ce  que  dit  saint  Paul  sur  les  devoù-s 
des  époux.  Cymodocce  tremblait  ;  des  larmes  rou- 
laient, comme  des'  perles,  le  long  de  ses  joues 
virginales  ;  Eudore  é])rouvait  le  même  cloarme  ; 
les  maîtres  et  les  serviteurs  étaient  attendris.  Ceci, 
avec  l'aclion  de  gi'âccs,  fut  le  repas  du  soir  chez 
les  Chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoii'  à  la  porte  du  ver- 
ger sm-  mi  banc  de  pierre  qui  servait  de  tribunal 
à  Lasthénès  lorsqu'il  rendait  la  justice  à  ses  servi- 
teurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine 
à  la  gloire,  lAlphée  roulait  au  bas  de  ce  verger, 
sous  une  ombre  champêtre  des  flots  que  les  j^al- 
mes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner.  Descendu 
du  bois  de  Vénus  et  du  tombeau  de  la  nourrice 
d'Esculape,  le  Ladon  serpentait  dans  les  riantes  prai- 
ries et  venait  mêler  son  cristal  pur  au  cours  de 
l'Alphée.  Les  profondes  vallées,  arrosées  par  les 
dcu.x  fleuves  étaient  plantées  de  myrtes,  d'amies  et 
de  sycomores.  Un  amphithéâtre  de'  montagnes  ter- 
minait le  cercle  entier  de  l'horizon.  La  cime  de  ces 
montagnes  était  couverte  d'épaisses  forêts  peuplées 
d'ours^  de  cerfs,  d'ânes  sauvages,  et  de  monstrueu- 
ses tortues  dont  l'écaillé  servait  à  faire  des  lyres. 
Vêtus  dune  peau  de  sanglier,  des  pasteurs  condui- 
saient, parmi  les  roches  et  les  pins,  de  grands 
troupeaux  de  chèvres.  Ces  légers  animaux  étaient 
consacrés  au  dieu  d'Epidaure,  parce  que  leur  toison 
était  chargée  de  la  gomme  qui  s'attachait  à  leur 
barbe  et  à  lem'  .soie  lorsqu'ils  broutaient  le  ciste 
sur   des    hauteurs    inaccessibles. 

Tout  était  grave  et  riant,  simple  et  sublime  dans 
ce  tableau.  La  lune  décroissante  paraissait  au  milieu 
du  ciel;  ,comme  les  lampes  demi-circulaires  qu« 
les  premiers  Fidèles  allumaient  aux  tombeaux  des 
martyrs.  La  famille  de  Lasthénès,  qui  contemplait 
cette  scène  solitaire  n'était  point  alors  occupée  des 
vaines  curiosités  de  la  Grèce.  Cyrille  s'humiliait 
devant  la  Puissance  qui  cache  des  sources  dans 
le  sein  des  rochers  et  dont  les  pas  font  tressaillir 
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les  montagnes  comme  l'agneau  timide  ou  le  bélier 
bondissant.  lî  admirait  cette  Sagesse,  qui  s'élèvd 
comme  un  cèdre  sur  le  Liban  comme  xm  plane 
aux  bords  des  eaux.  Mais  Démodocus,  qui  désirait 
faire  éclater  les  talents  de  sa  fille,  interrompit  ces 
méditations  : 

«  Jeune  élève  des  Muses,  dit-il  à  Cymodocée, 
charme  tes  vénérables  hôtes.  Une  douce  complaisance 
fait  toute  la  grâce  de  la  vie,  et  Apollon  retire  ses 
dons  aux  esprits  orgueilleux.  Montre-nous  que  tu 
descends  d'Homère.  Les  poètes  sont  les  législa- 
teurs des  hommes  et  les  précepteurs  de  la  sagesse. 
Lorsque  Agamemnon  partit  pour  les  rivages  de 
Troie,  il  laissa  im  chantre  divin  auprès  de  Cly- 
temnestre,  afin  de  lui  rappeler  la  vertu.  Cette  reine 
perdit  l'idée  de  ses  devoirs  ;  mais  ce  fut  après 
qu'Egisthe  eut  transporté  le  nourrisson  des  Muses 
dans  une  île  déserte  ». 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher  ime 
lyre,  et  la  présente  à  la  jeune  Grecque,  qui  pronon- 
ça quelques  mots  confus,  mais  d'une  merveilleuse 
douceur.  Elle  se  leva  ensuite,  et  après  avoir  préludé 
sm*  des  tons  divers,  elle  fit  entendre  sa  voix  mélo- 
dieuse. 

Elle   commença   par   l'éloge   des   Muses. 

«  C'est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux 
hommes  •  vous  êtes  l'unique  consolation  de  la 
vie  ;  'vous  prêtez  des  soupirs  à  nos  douleurs  et  des 
harmonies  à  nos  joies.  L'homme  n'a  reçu  du  ciel 
qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est  vous  qui  lui 
avez  fait  ce  i)résent  inestimable.  O  filles  de  Mné- 
mosyne,  qui  chérissez  les  bois  de  lOIympe,  les  val- 
lons de  Tempe  et  les  eaux  de  Castalie,  soutenez 
la  voix  d'une  vierge  consacrée  à  vos  autels    !   » 

Après  cette  invocation,  Cymodocée  chanta  la  nais- 
sance des  dieux,  Jupiter  sauvé  de  la  fureur  de  son 
père  Minerve  sortie  du  cerveau  de  Jupiter,  Ilébé 
fille  de  Junon,  Vénus  née  de  l'écume  des  flots, 
et  les  Grâces,  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit  aussi 
la  naissance  de  l'homme  animé  par  le  feu  de 
Prométhée,  Pandore  et  sa  boîte  fatale,  le  genre 
humain  reproduit  par  Deucalion  et  Pj'rrha.  Elle 
raconta  les  métamorphoses  des  dieux  et  des  hom- 
mes les   Héliades   changées  en  peupliers,  et   l'ambre 
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de  leurs  pleiu's  roulé  par  les  flols  de  l'Eridan.  Elle 
dit  Daphné,  Baucis,  Qytie,  Philomèle,  Atalante,  les 
larmes  de  l'Aurore  devenues  la  rosée,  la  couronne 
d'Ariadne  attachée  au  firmament.  Elle  ne  vous  ou- 
blia point  fontaines,  et  vous,  fleuves  nourriciers 
des  beaux  ombrages.  Elle  nomma  avec  honneur 
le  vieux  Pénée,  l'Ismène  et  l'Erymanthe,  le  Méandre 
qui  fait  tant  de  détours  le  Scamandre  si  fameux, 
le  Sperchius  aimé  des  poètes,  l'Eurotas  chéri  de 
l'épouse  de  Tyndare,  et  le  fleuve  que  les  cygnes 
de  Méonie  ont  tant  de  fois  charmé  par  la  douceur 
de   leurs  chants. 

Mais  comment  aurait-elle  passé  sous  silence  les 
héros  célébrés  par  Homère  !  S'animant  d'un  feu 
nouveau,  elle  chanta  la  colère  d'Achille,  qui  fut  si 
pernicieuse  aux  Grecs,  Ulysse,  Ajax  et  Phœnix  dans 
la  tente  de  l'ami  de  Patrocle,  Andromaque  aux 
portes  Scées,  Priam  aux  genoux  du  meurtrier  d'Hec- 
tor. Elle  dit  les  chagrins  de  Pénélope,  la  reconnais- 
sance de  Télémaque  et  d'Ulysse  chez  Eumée,  la 
mort  du  chien  fidèle,  le  vieux  Laërle  sarclant  son 
jardin  des  champs,  et  pleurant  à  l'aspect  des  treizç 
poiriers    qu'il    avait    donnés    à    son    fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  im- 
mortel aïeul  sans  consacrer  quelques  accents  à  sa 
mémoire.  Elle  représenta  la  pauvre  et  vertueuse 
mère  de  Mélésigènes  rallumant  sa  lampe  et  pre- 
nant ses  fuseaux  au  milieu  de  la  nuit,  afin  d'acheter 
du  j^rix  de  ses  laines  un  peu  de  blé  pour  nourrir 
son  fils.  Elle  dit  comment  Mélésigènes  devint  aveu- 
gle et  reçut  le  nom  d'Homère  comment  il  allait  de 
ville  en  ville  demandant  l'hospitalité,  comment  il 
chantait  ses  vers  sous  le  peuplier  d'Hylé.  Elle  raconta 
ses  longs  voyages,  sa  nuit  passée  sur  le  rivage  de 
l'île  de  Chio,  son  aventure  avec  les  chiens  de  Glau- 
cus..  Enfin,  elle  parla  des  jeux  funèbres  du  roi  d'Eu- 
bée,  où  Hésiode  osa  disputer  à  Homère  le  prix 
de  la  poésie;  mais  elle  supprima  le  jugement  des 
vieillards  qui  couronnèrent  le  chantre  des  Travaux 
et  des  Jours,  parce  que  ses  leçons  étaient  plus  uti- 
les  aux   hommes. 

Cymodocée  se  tut:  sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein,' 
demeura  muette   entre   ses  beaux  bras.   La  prêtresse 
des   Muses   était   debout;   ses   pieds   nus   foulaient   le 


40  LES  MARTYRS 

gazon,  et  les  zéphirs  du  Ladon  et  de  l'Alphée 
taisaient  voltiger  ses  cheveus  noirs  autour  des  cor- 
des de  sa  lyre.  Enveloppée  dans  ses  voiles  blancs, 
éclairée  par  les  rayons  de  la  lune,  celle  jeune  fille 
semblait  une  apparition  céleste.  Démodocus,  ravi, 
demandait  en  vain  une  coupe  pour  faire  une  liba- 
tion au  dieu  des  vers.  Voyant  que  les  Chrétiens 
gardaient  le  .silence,  et  ne  donnaient  pas  à  sa  Cymo- 
dpcée    les    éloges    qu'elle   semblait    mériter    : 

«  Mes  hôtes,  s'écria-t-il,  ces  chants  vous  seraient- 
ils  désagréables?  Les  mortels  et  les  dieux  se  lais- 
sent pourtant  toucher  à  l'harmonie.  Orphée  charma 
l'inexorable  Pluton;  les  Pai*ques  même,  vêtues  de 
blanc  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du  monde,  écou- 
tent la  mélodie  des  sphères:  ainsi  le  raconte  Py- 
thagore,  qui  commerçait  avec  l'OljTupe.  Les  hom- 
mes des  anciens  temps,  renommés  par  lem-  sagesse, 
trouvaient  la  musique  si  belle  qu'ils  lui  doiuièrent  le 
nom  de  Loi.  Pom*  moi,  une  divinité  me  contraint 
de  l'avouer,  si  cette  prêtresse  des  Muses  n'était  pas 
ma  fille,  j'aurais  pris  sa  voix  poiu"  celle  de  la 
colombe  qui  portait,  dans  les  forêts  de  la  Crète, 
l'ambroisie    à    Jupiter    ». 

«  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet 
des  chants  de  celte  jeune  femme  qui  cause  notre  si- 
lence, répondit  Cyrille.  Un  [our  viendra  peut-être  que 
les  mensonges  de  la  naïve  antiquité  ne  seront  plus 
que  des  fables  ingénieuses,  objets  des  chansons  du  ijoète. 
Mais  aujourd'hui  ils  offusquent  votre  esprit,  ils 
vous  tiennent  pendant  la  vie  sous  mi  joug  indigne 
de  la  raison  de  l'homme,  et  perdent  votre  âme  après 
la  mort.  Ne  croyez  pas  toutefois  que  nous  soyons 
insensibles  au  charme  d'une  douce  musique.  Notre 
religion  n'est-elle  pas  harmonie  et  amour?  Com- 
bien votre  aimable  fille,  que  vous  comparez  si  jus- 
tement à  une  colombe,  trouverait  des  soupirs  plus 
touchants  encore,  si  la  pudem-  du  sujet  répon- 
dait à  l'innocence  de  la  voix!  Pauvre  tourterelle 
délaissée,  allez  sur  la  montagne  où  l'Epouse  atten- 
dait rÊjJOUx;  envolez-vous  vers  ces  bois  mystiques, 
où  les  filles  de  Jérusalem  prêteront  l'oreille  à  vos 
plaintes  ». 

Cyrille    s'adressant    alors    au   fils   de   Lasthénée: 

ï    Mon    fils,    montrez   à   Démodocus   que   nous   ne 
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méritons  pas  le  reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez- 
nous  CCS  fragments  des  livres  saints  que  nos  irères 
les  Apollinaires  ont  arrangés  pour  la  lyre,  afin 
de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  ennemis 
de  la  belle  poésie  et  dmic  joie  innocente.  Dieu 
s'est  souvent  servi  de  nos  cantiques  pour  toucher 
les  cœurs  infidèles   ». 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  était  suspendue 
une  lyre  plus  forte  et  plus  grande  que  la  lyre 
de  Cymodocée:  c'était  im  cinnor  hébreu.  Les  cor- 
des en  étaient  détendues  par  la  rosée  de  la  nuit. 
Eudore  détacha  linstrumcnt;  et,  après  l'avoir  ac- 
cordé, il  parut  au  milieu  de  l'assemblée,  comme 
le  jeune  David,  prêt  à  chasser,  par  les  sons  de  sa 
harpe,  l'Esprit  qui  s'était  emparé  du  roi  Saùl.  Cy- 
modocée alla  s'asseoir  auprès  de  Démodocus.  Alors 
Eudore,  levant  les  yeux  vers  le  firmament  chargé 
d'étoiles,  entonna  son  noble  cantique. 

.11  chanta  la  naissance  du  chaos,  la  lumière  qu'ime 
parole  a  faite,  la  terre  produisant  les  arbres  et  les 
animaux  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu  et  animé 
û'uit  souffle  de  vie.  Eve  tirée  du  côté  d'Adam^ 
la  joie  et  la  douleur  de  la  femme  à  son  premier 
enfaîilement,  les  holocaustes  de  Caïn  et  d'Abelj  le 
meiu-tre  d'un  frère,  et  le  sang  de  l'homme  criant 
pour    la    première    fois    vers    le    ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham,  et  adoucissant  les 
sons  de  sa  Ij^re,  il  dit  le  palmier,  le  puits,  le 
chameau,  l'onagre  du  désert,  le  patriarche  voyageur 
assis  devant  sa  tente,  les  trouj^eaux  de  Galaàd,  les 
vallées  du  Liban,  les  sommets  d'PIermon,  d'Orcb  et 
de  Sinaï,  les  rosiers  de  Jéricho,  les  cyprès  de 
Cadès,  les  palmes  de  l'Idumée,  Ephraïm  et  Si- 
chem,  Sion  et  Solyme,  le  torrent  des  Cèdres  et 
les  eaux  sacrées  dû  Jom-dain.  Il  dit  les  juges  as- 
semblés aux  portes  de  la  ville,  Booz  au  milieu 
des  moissonneurs,  Gédéon  battant  son  blé  et  re- 
cevant la  visite  d'im  ange,  le  vieux  Tobie,  allant 
au-devant  de  son  fils  annoncé  par  le  chien  fidèle, 
Agai'  détournant  la  tête  pour  ne  pas  voir  mourir 
Ismaël.  Mais,  avant  de  chanter  Moïse  chez  les 
pasteurs  de  Madian,  il  raconta  l'aventure  de  Joseph, 
reconnu  par  ses  frères,  ses  larmes,  celles  de  Ben- 
jamin,   Jacob    présenté    à    Pharaon,    et    le    patriar- 
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che  porté  après  sa  mort  à  la  cave  de  Membre  pom- 
y  dormir  avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyi'c,  Eudore  ré- 
péta le  cantique  du  saint  roi  Ezéchias  et  celui 
des  Israélites  exilés  au  bord  des  fleuves  de  Ba- 
bylone;  il  fit  gémir  la  voix  de  Rama,  et  soupi- 
rer  le   fils   d'Amos: 

«  Pleurez,  portes  de  Jérusalem!  O  Sion,  tes  prê- 
tres   et    tes    enfants    sont    emmenés    en    esclavage    »  ! 

Il  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l'homme  : 
vanité  des  richesses,  vanité  de  la  science,  vanité 
de  la  gloire,  vanité  de  l'amitié,  vanité  de  la  vie, 
vanité  de  la  postérité!  Il  signala  la  fausse  pros- 
périté de  l'impie,  et  préféra  le  juste  mort  au  mé- 
chant qui  lui  siu^it.  Il  fit  l'éloge  du  pauvre  ver- 
tueux  et   de   la  femme   forte. 

«.  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé 
avec  des  mains  sages  et  ingénieuses;  elle  se  lève 
l^endant  la  nuit  pour  chstribuer  l'ouvrage  à  ses 
domestiques,  et  le  pain  à  ses  servantes,  elle  est 
revêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés,  et  ont 
publié  qu'elle  était  heureuse;  son  mari  s'est  levé, 
et   l'a  louée. 

«  O  Seigneur,  s'écria  le  jeime  Chrétien  enflam- 
mé par  ces  images,  c'est  vous  ^ui  êtes  le  vé- 
ritable souverain  du  ciel;  vous  avez  marqué  son  lieu 
à  l'aurore.  A  votre  voix,  le  soleil  s'est  levé  dans 
l'orient;  il  s'est  avancé  comme  un  géant  superbe, 
ou  comme  l'époux  radieux  qui  sort  de  la  couche 
nuptiale.  Vous  appelez  le  tonnerre,  et  le  tonnerre 
tremblant  vous  répond:  «  Me  voici  ».  Vous  abais- 
sez la  hauteur  des  cieux;  votre  Esprit  vole  dans 
les  toiu-billons;  la  terre  tremble  au  souffle  de  votre 
colère;  les  morts  épouvantés  fuient  de  leurs  tom- 
beaux. O  Dieu,  que  vous  êtes  grand  dans  vos 
oeuvres!  et  qu'est-ce  que  l'homme,  pour  que  vous 
y  attachiez  votre  cœur?  et  pourtant  il  est  l'objet 
éternel  de  votre  complaisance  inépuisable!  Dieu  fort, 
Dieu  Clément,  Essence  incrcée,  Ancien  des  jours, 
gloire  à  votre  puissance,  amour  à  votre  miséri- 
corde   »  ! 

Ainsi  chanta  le  fils  de  Laslhénès,  Cet  hymne 
de  Sion  retentit  au  loin  dans  les  antres  de  l'Ar- 
cadie,    surpris    de    répéter,    au    lieu    des    sons    effé- 
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minés  de  la  flûte  de  Pan,  les  mâles  accords  de  la 
harpe  de  David.  Démodocus  et  sa  fille  étaient  trop 
étonnés  pour  donner  des  marques  de  leur  émotion. 
Les  vives  clartés  de  l'Ecriture  avaient  comme  ébloui 
leurs  cœurs  accoutumés  à  ne  recevoir  qu'une  lu- 
mière mêlée  d'ombres;,  ils  ne  savaient  quelles  divi- 
nités Eudore  avait  célébrées,  mais  ils  le  prirent 
'lui-même  pour  Apollon,  et  ils  lui  voulaient  consacrer 
un  trépied  d'or  que  la  flamme  n'avait  point  tou- 
ché. Cymodocée  se  souvenait  surtout  de  l'éloge  de 
la  femme  forte,  et  elle  se  promettait  d'essaj^er  ce 
chant  siu-  la  lyre.  D'une  autre  part,  la  famille 
chrétienne  était  plongée  dans  les  pensées  les  plus 
sérieuses;  ce  qui  n'était  pour  les  étrangers  qu'une 
poésie  sublime,  était  pour  elle  de  profonds  mys- 
tères et  d'éternelles  vérités.  Le  silence  de  l'assem- 
blée aurait  duré  longtemps,  s'il  n'avait  été  inter- 
rompu tout  à  coup  par  les  applaudissements  des  ber- 
gers. Le  vent  avait  porté  à  ces  pastem's  la  voix 
de  Cymodocée  et  d'Eudore  :  ils  étaient  descendus 
en  foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter  ces  con- 
certs, ils  crurent  que  les  Muses  et  les  Sirènes  avaient 
renouvelé  au  bord  de  l'Alphée  le  combat  qu'elles 
s'étaient  livré  jadis,  quand  les  filles  de  l'Archéloûs, 
vaincues  par  les  doctes  Sœurs,  furent  contraintes  de 
se  dépouiller  de  leurs   ailes. 

La  nuit  avait  passé  le  milieu  de  son  cours.  L'é- 
vêque  de  Lacédémone  invite  ses  hôtes  à  la  re- 
traite. Comme  le  vigneron  fatigué  au  bout  de  sa 
journée,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur,  et  adore. 
Alors  les  Chrétiens,  après  s'être  donné  le  baiser 
de  paix,  rentrent  sous  leur  toit,  chastement  recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  im  serviteur  au  lieu 
qu'on  avait  préparé  pour  lui,  non  loin  de  l'appar- 
tement de  Cymodocée.  Cyrille,  après  avoir  médité 
la  parole  de  vie,  se  jeta  sur  une  couche  de  roseaux 
Mais  à  peine  avait-il  fermé  les  yeux,  qu'il  eut  un 
songe;  il  lui  sembla  que  les  blessiu-es  de  son  an- 
cien martyre  se  rouvraient,  et  qu'avec  un  plaisir  inef- 
fable, il  sentait  de  nouveau  son  san^  couler  pour 
Jésus-Christ.  En  même  temps,  il  vit  une  jeune 
femme  et  un  jeune  hommCj  resplendissants  de  lu- 
mière, monter  de  la  teri'e  aux  cieux:  avec  la  palme 
qu'ils    tenaient    à    la    main,    ils    lui    faisaient    signe 
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de  les  suivre;  mais  il  ne  j)ut  distinguer  leur  vi- 
sage, parce  que  leur  tête  était  voilée.  Il  se  ré- 
veilla plein  d'une  sainte  agitation;  il  crut  recon- 
naître dans  ce  songe  quelque  avertissement  pour 
les  Chrétiens.  Il  se  mit  à  j)rier  avec  abondance  de 
larmes,  et  on  l'entendit  plusieurs  fois  s'écrier  dans 
le  silence  de  la  nuit: 

«  O  mon  Dieu,  s'il  faut  encore  des  victimes,  pre- 
nez-moi pour  le  salut  de  votre  peuple  »  1 
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Les  dernières  pai'oles  de  Cyrille  montèrent  au 
trône  de  TEternel.  Le  Tout-Puissant  agréa  le  sa- 
crifice, mais  l'évêque  de  Lacédémone  n'était  point 
la  xictime  que  Dieu,  dans  sa  colère  et  dans  sa 
miséricorde,  avait  choisie  poiu-  expier  les  fautes 
des    Cliré  tiens.  ' 

Au  milieu  des  mondes  créés,  au  milieu  des  as- 
tres innombrables  qui  lui  servent  de  remparts,  d'a- 
venues et  de  chemins,  flotte  cette  immense  Cité 
de  Dieu,  dont  la  langue  d'im  mortel  ne  saurait 
raconter  les  merveilles.  L'Eternel  en  posa  lui-même 
les  douze  fondements,  et  l'environna  de  cette  mu- 
raille de  jaspe,  que  le  disciple  bien-aimé  \it  me- 
surer par  l'Auge  avec  ime  toise  d'or.  Revêtue  de 
la  gloire  du  Très-Haut,  l'invisible  Jérusalem  est 
parée  comme  mie  épouse  pour  son  époux.  Loin 
d'ici,  monuments  de  la  terre,  vous  n'approchez  point 
de  ces  monuments  de  la  Cité  sainte!  La  richesse 
de  la  matière  y  dispute  le  prix  à  la  perfection 
des  formes.  Là  régnent  suspendues  des  galeries  de 
saphirs   et   de   diamants,    faiblement   imitées    par   le 
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génie  de  l'homme  clans  les  jardins  de  Babylone; 
là  s'élèvent  des  arcs  de  triomphe  formés  des  plus 
brillantes  étoiles;  là  s'enchaînent  des  portiques  de 
soleils,  prolongés  sans  fin  à  travers  les  espaces  du 
firmament  comme  les  colonnes  de  Palmyre  dans  les 
sables  du  désert.  Cette  aixliitecture  est  vivante.  La 
Cité  de  Dieu  est  mtelligente  elle-même.  Rien  n'est 
matière  dans  les  demeures  de  l'Esprit;  rien  n'est 
mort  dans  les  hcux  de  l'éternelle  existence.  Les 
paroles  grossières  que  la  Muse  est  forcée  d'employer 
nous  trompent:  elles  revêtent  d'un  corps  ce  qui 
n'existe  que  comme  \u\  songe  divin  dans  le  cours 
d'un  heureux  sommeil.  v 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  aiitom'  de  la  ra- 
dieuse Jénisalem.  Un  fleuve  découle  du  trône  du 
Tout-Puissant;  il  arrose  le  céleste  Eden,  et  roule 
dans  ses  flots  l'Amour  pur  et  la  Sapience  de  Dieu. 
L'onde  mystérieuse  se  partage  en  divers  canaux 
qui  s'enchaînent,  se  divisent,  se  rejoignent,  se  quit- 
tent encore,  et  font  croître,  avec  la  yigne  im- 
mortelle, le  lis  semblable  à  l'épouse,  et  les  fleurs 
qui  parfument  la  couche  de  l'époux.  L'arbre  de 
vie  s'élève  sm*  la  Colline  de  l'encens;  mi  peu  plus 
loin,  l'Arbre  de  science  étend  de  toutes  part  ses  ra- 
cines profondes  et  ses  rameaux  innombrables:  il 
porte,  cachés  sous  son  feuillage  d'or,  les  secrets  de 
la  Divinité,  les  lois  occultes  de  la  nature,  les  réa- 
lités morales  et  intellectuelleSj  les  immuables  prin- 
cipes du  bien  et  du  mal.  Ces  connaissances  qui  nous 
enivrent  font  la  nourriture  des  élus:  car.  dans 
l'empire  de  la  souvei-aineté  Sagesse,  le  fruit  de 
science  ne  donne  plus  la  mort.  Les  deux  grands  an- 
cêtres du  genre  humain  viennent  souvent  verser 
des  larmes  (telles  que  les  justes  en  peuvent  répandre) 
à  l'ombre   de   cet   arbre   merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se 
compose  des  roses  du  matin,  de  la  flamme  du  midi 
et  de  la  pom-pre  du  soir;  toutefois,  aucun  astre 
ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant;  aucun  soleil 
ne  se  lève,  aucun  soleil  ne  se  couche  dans  les  lieux 
où  rien  ne  finit,  où  rien  ne  commence;  mais  mie 
clarté  ineffable,  descendant  de  toutes  parts  comme 
une  tendre  rosée,  entretient  le  jour  éternel'  de  la 
délectable    éternité. 
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C'est  daiis  les  parvis  de  la  Cité  sainte,  et  dans 
les  champs  qui  l'environnent,  que  sont  à  la  fois 
réunis  ou  partagés  les  chœurs  des  Chérubins  et 
des^  Séraphins,  des  An^es  et  des  Archanges,  des 
Trônes  et  des  Dominations:  tous  sont  les  ministres 
des  ouvrages  et  des  volontés  de  l'Eternel.  A  ceux- 
ci  a  été  'donné  tout  ,pouvoir  sur  le  feu.,  l'air,  la 
terre  et  l'eau;  à  ceux-là  appartient  la  direction  des 
saisons,  des  vents  et  des  tempêtes.  Ils  font  mûrir 
les  moissons,  ils  élèvent  la  ieime  flem*.  ils  cour- 
bent le  vieil  arbre  vers  la  terre.  Ce  sont  eux  qui 
soupirent  dans  les  antiques  forêts,  qui  parlent  dans 
les  flots  de  la  mer,  et  qui  versent  les  fleuves  du 
haut  des  montagnes.  Les  ims  gardent  les  vingt 
mille  chariots  de  guerre  de  Sabaoth  et  d'Elohé; 
les  autres  veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à  ses 
foudres  inévitables,  à  ses  coursiers  terribles,  qui 
portent  la  peste,  la  guerre,  la  famine  et  la  mort. 
Un  million  de  ces  Génies  ardents  règlent  les  mouve- 
ments des  astres^  et  se  relèvent  tour  à  tour  dans 
ces  emplois  magnifiques,  comme  les  sentinelles  vigi- 
lantes d'une  grande  armée.  Nés  du  souffle  de  Dieu, 
à  différentes  époques,  ces  Anges  n'ont  .pas  la  même 
vieillesse  dans  les  générations  de  l'éternité  :  im 
nombre  infini  d'entre  eux  fut  créé  avec  l'homme 
pom*  soutenir  ses  vertus,  diriger  ses  passions,  et  le 
défendre   contre   les   attaques  de  l'Enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui 
ont  pratiqué  la  vertu  sur  la  terre.;  les  Patriar- 
ches, assis  sous  des  palmiers  d'or;  les  Prophètes,  au 
front  étincclant  de  deux  rayons  de  lumière;  les 
Apôtres,  portant  sm'  leur  oœur  les  saints  Evangi- 
les; les  docteurs,  tenant  à  la  main  une  plume 
immortelle;  les  Solitaires.,  retirés  dans  des  grottes 
célestes;  les  Mai'tyrs,  vêtus  de  robes  éclatantes; 
les  Vierges,  couronnées  de  roses  d'Eden;  les  Veuves, 
la  tête  ornée  de  longs  voiles,  et  toutes  ces  femmes 
pacifiques,  qui,  sous  de  simples  habits  de  lin,  se 
firent  les  consolatrices  de  nos  pleurs  et  les  servantes 
de  nos  misères.. 

Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pour- 
rait parler  des  félicités  suprêmes?  Ombres  fugitives 
et  déplorables,  savons-nous  ce  que  c'est  que  le 
bonheur?   Lorsque    Tàme   du    Chrétien   fidèle   aban- 
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donne  son  corps,  comme  un  pilote  expérimenté  quitte 
le  fragile  vaisseau  que  l'océan  engloutit,  elle  seuk 
connaît  la  vraie  béatitude.  Le  souverain  bien  des 
élus  est  de  savoir  que  ce  bien  sans  mesure  sera 
sans  terme;  ils  sont  incessamment  dans  l'état  déli- 
cieux d'un  mortel  qui  vient  de  faire  une  action  ver- 
tueuse ou  héroïque,  d'un  génie  sublime  qui  enfante 
une  grande  pensée,  d'un  homme  qui  sent  les  trans- 
ports d'un  amour  légitime,  ou  les  charmes  d'une  ami- 
tié longtemps  éprouvée  par  le  malheur.  Ainsi  les 
nobles  liassions  ne  sont  point  éteintes  dans  le  coeur 
des  justes,  mais  seulement  purifiées;  les  frères,  les 
époux,  les  amis  continuent  de  s'aimer;  et  ces  atta- 
chements, qui  vivent  et  se  concentrent  dans  le 
sein  de  la  Divinité  même^  prennent  quelque  chose 
de  la  grandeur  et  de  l'éternité  de  Dieu. 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensemble 
au  bord  du  fleuve  de  la  Sapience  et  de  rAmom-.  La 
beauté  et  la  toute-jDuissance  du  Très-Haut  sont  leur 
perpétuel  entretien   : 

«  O  Dieu,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  gran- 
deur! Tout  ce  que  vous  avez  fait  naître  est  ren- 
fermé dans  les  limites  du  temps;  et  le  temps,  qui 
s'offre  aux  mortels  comme  une  mer  sans  bornes,  n'est 
qu'une  goutte  imperceptible  de  l'océan  de  votre 
éternité  »  ! 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le 
Roi  des  rois,  parcourent  son  merveilleux  ouvrage: 
la  création,  qu'ils  contemplent  des  divers  points 
de  l'univers,  leur  présente  des  spectacles  ravissants: 
tels,  si  l'on  peut  comparer  les  grandes  choses  aux 
petits  objets,  tels  se  montrent  aux  yeux  du  voya- 
geur, les  champs  superbes  de  l'indus,  les  riches 
vallées  de  Dellii  et  de  Cachemire,  rivages  cou- 
verts de  perles  et  parfumés  d'ambre,  où  les  flots 
tranquilles  viennent  expirer  au  pied  des  cannel- 
liei's  en  fleur.  La  couleur  des  cieux,  la  disposi- 
tion et  la  grandem'  des  sphères  qui  varient  selon 
les  mouvements  et  les  distances,  sont  pour  les 
Esprits  bienheureux  une  source  inépuisable  d'admira- 
tion. Ils  aiment  à  connaître  les  lois  qui  font  rouler 
avec  tant  de  légèreté  ces  corps  pesants  dans  l'éther 
fluide;  ils  visitent  cette  lune  paisible  gui,  pen- 
dant îe  calme  des  nuits,  éclaira  leurs  prières  ou  leurs 
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amitiés  d'ici-bas.  L'astre  humide  et  tremblant  qui 
précède  les  pas  du  matin,  cette  autre  planète  qui 
paraît  comme  un  diamant  dans  la  chevelure  d'or  du 
soleil,  le  globe  à  la  longue  années  qui  ne  marche 
au'à  la  lueur  de  gualre  torches  pâlissantes^  cette 
terre  en  deuilj  qui,  loin  des  rajons  du  .jour,  porte 
un  aimeau  ainsi  qu'une  veuve  inconsolable^  tous  ces 
flambeaux  errants  de  la  maison  de  l'homme.,  attirent 
les  méditations  des  Elus.  Enfin.,  les  âmes  prédestinées 
volent  jusqu'à  ces  mondes  dont  nos  étoiles  sont  le.s 
soleils:  ,et  elles  entendent  les  concerts  inconnus 
de  la  Lyre  et  du  Cygne  céleste.  Dieu,  de  qui  s'écoule 
une  création  non  interrompue,  ne  laisse  point  repo- 
ser lem'  cm'iosité  sainte,  soit  qu'aux  bords  les  plus 
reculés  de  l'espace  il  brise  mi  antique  imivers, 
soit  que,  suivi  de  l'armée  des  Anges,  il  porte  l'ordre 
et  la  beauté  jusque  dans  le  sein  du  chaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contem- 
plation des  Saints,  c'est  l'homme.  Ils  s'intéressent 
encore  à  nos  peines  et  à  nos  plaisirs;  ils  écoutent 
nos  vœux;  ils  prient  pour  nous;  ils  sont  nos  pa- 
trons et  nos  conseils;  ils  se  réjouissent  sept  fois  lors- 
qu'un pécheur  retourne  au  bercail,  ils  tremblent 
d'ime  charitable  frayeur  lorsque  l'Ange  de  la  mort 
amène  une  âme  craintive  aux  pieds  du  souverain 
Juge.  Mais  sils  voient  nos  passions  à  découvert,  ils 
ignorent  toutefois  par  quel  art  tant  d'éléments  oppo- 
sés sont  confondus  dans  notre  sein:  Dieu,  qui  per- 
met aux  bienhem'eux  de  pénétrer  les  lois  de  l'uni- 
vers, s'est  réservé  le  merveilleux  secret  du  cœur 
de  l'homme. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour, 
dans  ces  transports  d'mie  joie  subhme,  ou  dans 
ces  mouvements  d'mie  tendre  tristesse^  que  les  Elus 
répètent  ce  cri  de  trois  fois  Saint,  qui  ravit  éter- 
nellement  les  cieux.  Le  Roi  prophète  règle  la  mé- 
lodie divine;  Asaph,  qui  soupira  les  douleurs  de 
David,  conduit  les  instruments  animés  par  le  souffle; 
et  les  fils  de  Coré  gouvernent  les  harpes,  les  ly- 
res et  les  psaltérions  qui  frémissent  sous  la  main 
des  Anges.  Les  six  jours  de  la  création,  le  repos 
du  Seigneur,  les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle Loi  sont  célébrées  tour  à  tour  dans  les  royau- 
mes incorruptibles.   Alors   les  dômes   sacrés  se   cou- 
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ronnent  d'une  auréole  plus  vive;  alors,  du  trône 
de  Dieu,  de  la  lumière,  même  répandue  dans  les 
demeures  intellectuelles,  s'échappent  des  sons  si  sua- 
Vi^S  et  si  délicats,  que  nous  ne  pourrons  les  entendre 
sans  mourir,  Muse,  où  trouveriez-vous  des  images 
pour  peindre  ces  solennités  angéliques!  Serait-ce 
sous  lea  pavillons  des  princes  de  l'Orient,  lorsque 
assis  sur  un  troue  étincelant  de  pierreries,  le  mo- 
narque assemble  sa  pompeuse  cour?  Ou  bien,  ô 
Muse!  rappelleriez- vous  le  souvenir  do  la  terres-, 
tre  Jérusalem,  quand  Salomon  voulut  dédier  au 
Seigneur  le  sanctuaire  du  peuple  fidèle?  Le  bruit 
éclatant  des  trompettes  ébranlait  les  sommets  do 
Sion;  les  Lévites  redisaient  en  chœur  le  cantique 
des  Degrés;  les  anciens  d'Israël  rnarchaient  avec  Sa- 
lomon devant  les  Tables  de  Moïse;  le  grand  sacrifi- 
catem'  immolait  des  victimes  sans  nombre;  les  filles 
de  Juda  formaient  des  pas  cadencés  autour  de  l'Ar- 
che d'alliance;  leurs  danses,  aussi  pieuses  que  leurs 
hymnes,    étaient    des    louanges   au   Créaleui'. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent 
surtout  au  Tabernacle  très  pur  qu'habite  dans  la  Cité 
de  Dieu,  l'adorable  Mère  du  Sauveur.  Environnée  du 
chceiu"  des  veuves,  des  femmes  fortes  et  des  vierges 
sans  tache,  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  candem*. 
Tous  les  soupirs  de  la  terre  montent  vers  ce  trône 
par  des  routes  secrète^;  la  Consolatrice  des  affligés 
entend  le  cri  de  nos  misères  les  plus  cachées; 
elle  porte  aux  pieds  de  son  Fils,  sur  l'Autel  des 
parfums,  l'offrande  de  nos  pleurs;  et,  afin  de  rendre 
l'holocauste  plus  efficace,  elle  y  mêle  ouclaues-unes 
de  ses  larmes  divines.  Les  Esprits  gardiens  des  hom- 
mes viennent  sans  cesse  implorer,  pour  leurs  amis 
mortels,  la  reine  des  miséricordes.  Les  doux  Séra- 
phins de  la  Grâce  et  de  la  Charité  la  servent 
a  genoux;  autour  d'elle  se  réunissent  encore  les  per- 
sonnages touchants  de  la  crèche,  Gabriel,  Anne  et 
Joseph;  les  bergers  de  Bethléem  et  les  Mages  de 
l'Orient.  Ou  voit  aussi  s'empresser  dans  ce  lieu 
les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie,  et  qui, 
transformés  en  petits  Anges,  semblent  être  deve- 
nus les  compagnons  du  Messie  au  berceau.  Ils 
balancent  devant  leur  Mère  céleste  des  encensoirs 
d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent   avec  un   bruit  har- 
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monieux,  et  d'où  s'échappent  en  vapeur  légère  les 
parfums  d'amour  et   d'innocence. 

Des  Tabernacles  de  Marie  on  passe  au  Sanctuai- 
re du  Sauvem-  des  hommes;  c'est  là  que  le  Fils 
conserve  par  ses  regards  les  mondes  que  le  Père 
a  créés;  û  est  assis  à  une  table  mystique:  vingt- 
quatre  vieillards,  vêtus  de  robes  blanches  et  por- 
tant des  couronnes  d'or,  sont  placés  sur  des  trônes 
à  ses  côtés.  Près  de  lui  est  son  char  vivant^  dont 
les  roues  lancent  des  foudres  et  des  éclairs.  Lors- 
que le  Désiré  des  nations  daigne  se  manifester  aux 
Elus  dans  ime  vision  intime  et  complète,  les  Elus 
tombent  comme  morts  devant  sa  face;  mais  il  étend 
sa  droite,  et  leur  dit  : 

«  Relevez-vous,  ne  craignez  rieii,  vous  êtes  les 
bénis  de  mou  Père;  regardez-moi:  je  suis  le  Pre- 
mier et   le   Dernier   s. 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans 
fin  des  espaces  de  feu  et  de  lumière.  Le  Père 
habiet  au  fond  de  ces  abîmes  de  vie.  Principe,"  de 
tout  ce  qui  fut,  est  et  sera,  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir  se  confondent  en  Lui.  Là  sont  cachées  les 
sources  des  vérités  incompréhensibles  au  ciel  mê- 
me: la  liberté  de  l'homme  et  la  prescience  de  Dieu; 
l'être  qui  peut  tomber  dans  le  néant  et  le  néant 
qui  peut  devenir  l'être;  là  smiout  s'accomplit,  loin 
de  l'œil  des  Anges,  le  rnystère  de  la  Trinité.  L'Es- 
prit qui  remonte  et  descend  sans  cesse  du  Fils  au 
Père,  et  du  Père  au  Fils,  s'unit  avec  eux  dans 
ces  profondeurs  impénétrables.  Un  triangle  de  feu 
paraît  alors  à  l'entrée  du  Saint  des  saints:  les  globes 
s'arrêtent  de  respect  et  de  crainte,  l'Hosanna  des  An- 
ges est  suspendu,  les  milices  immortelles  ne  savent 
quels  seront  les  décrets  de  l'Unité  vivante;  elles 
ne  savent  si  le  trois  fois  Saint  ne  va  point  changer 
siu"  la  terre  et  dans  le  ciel  les  formes  matérielles 
et  divines,  ou  si,  rappelant  à  lui  les  principes 
des  êtres,  il  ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer 
dans   le   sein   de   son   éternité. 

Les  essences  primitives  se  sépai'ent,  le  Triangle  de 
feu  disparaît:  l'Oracle  s'entr'ouvre,  et  l'on  aper- 
çoit les  trois  Puissances.  Porté  sur  un  trône  de 
nuées,  le  Père  tient  im  compas  à  la  main;  un  cer- 
cle est  sous  ses  pieds;  le  Fils,  armé  de  la  Foudre, 
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est  assis  à  sa  droite;  l'Esprit  s'élève  à  sa  gauche 
comme  une  colonne  de  lumière.  Jéhovah  fait  un 
signe,  et  les  temps  rassm'és  reprennent  leurs  cours, 
et  les  frontières  du  chaos  se  retirent,  et  les  astres 
poursuivent  leurs  chemins  harmonieux.  Les  cieux 
prêtent  alors  une  oreille  attentive  à  la  voix  du 
Tout-Puissant  qui  déclare  quelques-uns  de  ses  des- 
seins sur  l'miivers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au 
Trône  éternel,  les  trois  Personnes  se  montraient 
ainsi  aux  yeux  éblouis  des  Anges.  Dieu  voulait 
couronner  la  vertu  de  Cyrille,  mais  le  saint  prélat 
n'était  point  la  victime  de  prédilection  désignée 
pour  la  persécution  nouvelle:  il  avait  déjà  souf- 
fert au  nom  du  Sauveur,  et  la  justice  du  Tout- 
Puissant  demandait  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ 
s'inclina  devant  l'Arbitre  des  humains,  et  fit  trem- 
bler dans  l'immensité  de  l'espace  tout  ce  qui  n'é- 
tait pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre  ses  lè- 
vres, où  respire  la  loi  de  clémence,  pom'  présenter  à 
l'Ancien  des  jom's  le  sacrifice  de  l'évêque  de  Lacé- 
démone.  Les  accents  de  sa  voix  sont  plus  doux 
que  l'huile  de  justice  dont  Salomon  fut  sacré  ; 
plus  purs  que  la  fontaine  de  Samarie;  plus  ai- 
mable que  le  murmure  des  oliviers  en  fleur  balan- 
cés au  souffle  du  printemps,  dans  les  jardins  de 
Nazareth,    ou    dans    les    vallons    du    Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix 
en  faveur  de  l'EgUse,  menacée,  le  Dieu  fort  et  ter- 
rible fit  connaître  aux  cieux  ses  desseins  sur  les  Fi- 
dèles. Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais  une 
de  ces  paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui  font 
naître  la  lumière  ou  qui  renferment  la  destinée  des 
empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  An- 
ges, aux  chcem-s  des  Vierges,  des  Saints,  des  Rois, 
des  Martyrs,  le  secret  de  la  sagesse.  Ils  voient 
dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi  que  dans 
vm  raj'on  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passé, 
les  .préparations  du  présent  et  les  événements  de 
l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples  soumis  aux 
lois  du  Messie  vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  dou- 
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ceuT  de  ces  lois  propices.  Assez  longtemps  l'idolâtrie 
éleva  ses  temples  auprès  des  autels  du  Fils  de 
l'homme;  il  faut  gu'elle  disparaisse  du  monde.  Déjà 
est  né  le  nouveau  Cyrus  qui  brisera  les  derniers  si- 
mulacres des  Espi"its  de  ténèbres,  et  mettra  le  trône 
des  Césars  à  l'ombre  des  saints  Tabernacles.  Mais 
les  Chrétiens,  invincibles  sous  le  fer  et  dans  les 
flammes,  se  sont  laissé  amollir  aux  délices  de  la 
paix.  Afin  de  les  mieux  éprouver,  la  Providence 
a  permis  qu'ils  connussent  les  richesses  et  les  hon- 
neurs: ils  n'ont  pu  résister  à  la  persécution  de  la 
prospérité.  Il  faut,  avant  que  le  monde  passe  sous 
leur  puissance,  qu'ils  soient  dignes  de  leur  gloire; 
ils  ont  allumé  le  feu  de  la  colère  du  Seigneur, 
ils  n'obtiendront  point  grâce  à  ses  yeux  qu'ils  n'aient 
été  pm-ifiés.  Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre  ; 
ime  dernière  épreuve  va  commencer  pom"  les  Fidèles: 
les  Chrétiens  sont  tombés;  ils  seront  punis.  Celui 
qui  doit  expier  leurs  crimes  pai'  un  sacrifice  vo- 
lontaire est  depuis  longtemps  marqué  dans  la  pensée- 
de  l'Etemel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  aiie  découvrent, 
dans  la  parole  de  Dieu,  les  habitants  des  demeure? 
célestes.  0  parole  divine!  quelle  longue  et  faible 
succession  de  temps  et  d'idées  la  parole  humaine 
est  obligée  d'employer  pom*  te  rendre!  Tu  fais  tout 
voir,  tout  comprendre  aux  Elus  dans  un  moment; 
et  moi,  ton  indigne  interprètre,  je  développe  pénible- 
ment dans  im  langage  de  mort  les  mystères  contenus 
dans  un  langage  de  vie!  Avec  quelle  sainte  ad- 
miration, avec  quelle  piété  sublime,  les  justes  con- 
naissent ensuite  l'holocauste  demandé  et  les  con- 
ditions qui  le  rendent  agréable  au  Très-Haut!  Cette 
victime  qui  doit  vaincre  l'Enfer  par  la  vertu  des  souf- 
frances et  des  mérites  du  sang  de  Jésus-Christ; 
cette  victime  qui  marchera  à  la  tête  de  mille  autres 
victimes,  n'a  point  été  choisie  parmi  les  prmces  et 
les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour  mieux  imiter 
le  Sauveur  du  monde,  cet  homme,  aimé  du  ciel, 
descend  toutefois  d'illustres  aïeux.  En  lui  la  reli- 
gion va  triompher  du  sang  des  héros  païens  et 
des  sages  de  l'idolâtrie;  en  lui  seront  honorés  par 
vm  martyre  oublié  de  l'histoire,  ces  pauvres  igno 
rés    du    monde,    qui    vont    souffrir    jwur    la    loi    ; 
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ces  humbles  confesseurs  qui,  ne  prononçant  à  la 
mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ,  laisseront  leurs 
propres  noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous 
les  projets  des  Fidèles,  soutien  du  prince  qui  ren- 
versera les  autels  des  faux  dieux,  il  faut  encore 
que  ce  chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'Eglise,  et 
qu'il  ait  pleuré  ses  erreurs,  ainsi  que  le  premier 
Apôtre,  afin  d'encourager  au  repentir  ses  frères  cou- 
pables. Déjà,  pour  lui  donner  les  vertus  nécessaires 
au  jour  du  combat,  l'Ange  du  Seigneur  l'a  con- 
duit par  la  main  chez  les  nations  de  la  terre;  il  a  vu 
l'Evangile  s'établissant  de  toutes  parts.  Dans  le  cours 
de  ces  voj-ages,  utiles  aux  desseins  de  Dieu,  les 
démons  ont  tenté  le  nouveau  prédestiné,  non  en- 
core rentré  dans  les  voies  du  Ciel.  Une  grande 
et  dernière  faute^  en  le  Jetant  dans  un  ^and  mal- 
heiu*,  l'a  fait  sortir  des  ombres  de  la  mort.  Les 
larmes  de  sa  pénitence  ont  commencé  à  .couler; 
alors  im  solitaire,  inspiré  de  Dieu,  lui  a  révélé 
ime  partie  de  ses  fins.  Bientôt  il  sera  digne  de  la 
palme  qu'on  lui  prépare.  Telle  est  la  victime  dont 
l'immolation  désarmera  le  coiu*roux  du  Seigneur, 
et    replongera    Lucifer    dans    l'abîme. 

Tandis  que  les  Saints  et  les  Anges  pénètrent  les 
desseins  annoncés  par  la  parole  du  Très-Haut,  cette 
même  parole  découvre  un  autre  miracle  de  la  Grâce 
aux  choeurs  des  femmes  bienheureuses.  Les  Païens 
auront  aussi  leur  hostie  car  les  Chrétiens  et  les 
Idolâtres  vont  se  réunir  à  jamais  au  pied  du  Cal- 
vaire. Cette  victime  sera  dérobée  au  troupeau  inno- 
cent des  Vierges,  afin  d'expier  l'impureté  des  mœurs 
païennes.  Fille  des  beaux-arts  qui  séduisent  les  fai- 
bles mortels,  elle  fera  passer  sous  le  joug  de  la 
Croix  les  charmes  et  le  génie  de  la  Grèce.  Elle 
n'est  point  immédiatement  demandée  par  un  décret 
irrévocable;  elle  n'aura  ni  le  mérite,  ni  l'éclat  du 
premier  holocauste;  mais,  épouse  désignée  du  Mar- 
tyr, et  par  lui  arrachée  aux  temples  des  idoles, 
elle  augmentera  l'efficacité  du  principal  sacrifice, 
en  mulîipliaiil  les  épreuves.  Dieu  cependant  n'aban- 
donnera pas  sans  secours  ses  serviteurs  à  la  rage  de 
Satan;  il  veut  que  les  légions  fidèles  se  revêtent 
de  leurs  armes,  qu'elles  soutiennent  et  consolent 
ie  Chrétien  persécuté;  il  leur  confie  l'exercice  de  sa 
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miséricorde,  en  se  réservant  celui  de  sa  justice: 
le  Christ  lui-même  soutiendra  le  confesseur  dévoué 
au  salut  de  tous;  et  Marie  prendra  sous  sa  protection 
la  vierge  timide  qui  doit  accroître  les  douleurs, 
les  joies  de  la  gloire  du  Martyr. 

Ces  destinées  de  l'Eglise,  divulguées  aux  Elus 
par  im  seul  mot  du  Tout-Puissant,  interrompirent  les 
concerts,  et  suspendirent  les  fonctions  des  Anges; 
il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi-heure  de  silence, 
comme  au  moment  redoutable  où  Jean  vit  briser 
le  septième  sceau  du  livre  mj^stérieux;  les  milices  di 
"S'ines,  frappées  du  son  de  la  parole  éternelle,  res- 
taient dans  un  muet  étonnement:  ainsi,  lorsque  la 
foudre  commence  à  gronder  sur  de  nombreux  ba- 
taillons, près  de  se  livrer  au  combat  furieux,  le 
signal  est  suspendu:  moitié  dans  la  lumière  du  soleil 
moitié  sous  l'ombre  croissante,  les  cohortes  de- 
meurent immobiles;  aucun  souffle  de  l'air  ne  fait 
flotter  les  drapeaux,  qui  retombent  affaissés  sur  la 
main  qm  les  porte;  les  mèches  embrasées  fument 
inutiles  auprès  du  bronze  muet;  et  les  guerriers,  sil- 
lonnés du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en  silence  la 
voix  des  orages. 

L'Esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  Croix,  élevant 
tout  à  coup  la  bannière  triomphante,  fit  cesser 
l'immobilité  ^ des  armées  du  Seimieur.  Tout  le  ciel 
abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre;  Marie,  du 
haut  du  firmament,  laisse  tomber  un  premier  re- 
gard d'amour  sur  la  tendre  victime  confiée  à  ses 
soins.  Les  palmes  des  Confesseurs  reverdissent  dans 
leurs  mains,  l'escadron  ardent  ouvre  ses  rangs  glo- 
rieux pour  faii'e  place  aux  époux  martyrs,  entre  Fé- 
licité et  Perpétue,  entre  l'illustre  Etienne  et  les 
grands  Machabées.  Le  vainqueur  de  l'antique  Dragon, 
Michel,  prépare  sa  lance  redoutable;  autour  de  lui 
ses  immortels  compagnons  se  couvrent  de  leurs 
cuirasses  étincelantes.  Les  boucliers  de  diamant  et 
d'or,  le  carquois  du  Seignem-,  les  épées  flamboyan- 
tes sont  détachées  des  portiques  éternels;  le  char, 
d'Emmanuel  s'ébranle  sur  son  essieu  de  foudre  et 
d'éclairs;  les  Chérubins  roulent  leurs  ailes  impé- 
tueuses, et  allument  la  fureur  de  leurs  yeux.  Le 
Christ  redescend  à  la  table  des  vieillards,  qui  pré- 
sentent   à    sa    bénédiction    deux   robes    nouvellement 
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blanchies  clans  le  sang  de  l'Agneau;  le  Père  Tout- 
Puissant  se  renferme  dans  les  profondeurs  de  son 
éternité,  et  l'Esprit-Saint  verse  tout  à  coup  des 
flots  d'iuie  lumière  si  vive,  que  la  création  semble 
rentrée  dans  la  nuit.  Alors  les  cliœurs  des  Saints 
et    des    Anges    entonnent    le    cantique    de    Gloire: 

«  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciell 

«  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous 
qui  marchez  parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et  de  la 
douceur!  Agneau  de  Dieu,  vous  effacez  les  péchés  du 
monde!  O  miracle  de  candeur  et  de  modestie,  vous 
permettez  à  des  victimes  sorties  du  néant  de  vous 
imiter,  de  se  dévouer  pour  le  salut  des  pêcheurs!^ 
Serviteurs  du  Christ  que  le  monde  persécute,  ne 
vous  troublez  point  à  cause  du  bonheur  des  mé- 
chants: ils  n'ont  point,  il  est  vrai,  de  langueurs 
qui  les  trament  à  la  mort;  ils  semblent  ignorer 
les  tribulations  humaines;  ils  portent  l'orgueil  à 
leur  cou  comme  im  carcan  d'or;  ils  s'enivrent  à 
des  tables  sacrilèges;  ils  rient,  ils  dorment,  comme 
s'ils  n'avaient  point  fait  de  mal,  ils  meurent  tran- 
quillement sur  la  couche  qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve 
et    à    l'orphelin;    mais    où    vont-ils? 

«  L'insensé  a  dit  dans  son  coeiu":  «  Il  n'y  a 
point  de  Dieu!  Que  Dieu  se  lève!  que  ses  ennemis 
soient  dissipés!  il  s'avance:  les  colonnes  du  ciel 
sont  ébranlées;  le  fond  des  eaux  et  les  entrailles 
de  la  terre  sont  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un 
feu  dévorant  sort  de  sa  bouche;  il  prend  son  vol, 
monté  sur  les  Chérubins;  il  lance  de  toutes  parts 
ses  flèches  embrasées!  Où  sont-ils  les  enfants  des 
impies?  Sept  générations  se  sont  écoulées  depuis 
l'iniquité  des  pères,  et  Dieu  vient  visiter  les  enfants 
dans  sa  fureur;  il  vient  au  temps  marqué  pvmir 
un  peuple  coupable;  il  vient  réveiller  les  mécliants 
dans  leurs  palais  de  cèdre  et  d'aloès,  et  confondre 
le    fantôme    de    leur   rapide    félicité. 

«  Heureux  celui  qui,  passant  avec  larmes  dans  les 
vallées,  cherche  Dieu  comme  la  source  des  béné- 
dictions! Heiu*eux  celui  à  qui  les  iniquités  sont  par- 
données,  et  q[ui  trouve  la  gloire  dans  la  pénitence! 
Heiireux  celui  qui   élève  en  silence  l'édifice  de  ses 
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bonnes  œuvres,  comme  le  temple  de  Salomon,  où 
Ion  n'entendait  ni  les  coups  de  la  cognée,  ni  le 
bruit  du  marteau,  tandis  que  l'ouvrier  respectueux 
bâtissait  la  maison  du  Seigneur.  Vous  tous  qui  man- 
gez sur  la  terre  le  pain  des  larmes,  répétez  à  la 
louange  du  Très-Haut  le  saint  cantique   : 

c    Gloire   à    Dieu,   dans   les   hauteiu-s   du   ciel!    » 


LIVRE   QUATRIEME 


SOiMMAIRE 


Cyrille,  la  famille  chrétienne,,  Déniodocus  et  Cymodocée 
se  rassemblent  dans  une  île  au  confluent  du  Ladon  et 
de  l'Alphée,  pour  entendre  le  fils  de  Lasthénès  raconter 
ses  aventures.  Commencement  du  récit  d'Eudore.  Ori- 
gine de  la  famille  de  Lasthénès.  Elle  s'oppose  aux  Ro- 
mains, lors  de  l'invasion  de  la  Grèce.  L'aiué  de  la 
famille  de  Lasthénès  est  obligé  de  se  rendre  en  otage 
à  Rome.  La  famille  de  Lasthénès  embrasse  le  Christia- 
nisme. Enfance  d'Eudore.  Il  part  à  seize  ans  pour  rem- 
placer son  père  à  Rome.  Tempête.  Description  de  l'Archi- 
pel. Arrivée  d'Eudore  en  Italie.  Description  de  Rome. 
Eudore  contracte  une  étroite  amitié  avec  Jérôme,  Augus- 
tin et  le  prince  Constantin,  fils  de  Constance.  Carac- 
tères de  Jérôme,  d'Augustin  et  de  Constantin.  Eudore 
est  introduit  à  la  cour.  Dioclétien.  Galérius.  Cour 
de  Dioclétien.  Le  sophiste  Hiéroclès,  proconsul  d'Achaie, 
et  favori  de  Galérius.  Inimitié  d'Eudore  et  d'Hiéroclès. 
Eudore  tombe  dans  tous  les  désordres  de  la  jeunesse, 
et  oublie  sa  religion.  Marcellin,  évêque  de  Rome.  Il 
menace  Eudore  de  l'excommunier,  s'il  ne  rentre  dans  le 
sein  de  l'Eglise.  Excommunication  lancée  contre  Eudore. 
•Amphithéâtre    de   Titus.    Pressentiment. 


Eudore  et  Cymodocée  , cachés  dans  un  obscur  val- 
lon, au  fond  des  bois  de  l'Arcadie,  ignoraient  qu'en 
ce  moment  les  Saints  et  les  Anges  avaient  les  re- 
gards attachés  sur  eux,  et  que  le  Tout-Puissant  lui- 
même  s'occupait  de  leur  destinée.  Ainsi  les  pasteurs 
de  Chanaan  étaient  visités  par  le  Dieu  de  Nachor,  au 
milieu  des  troupeaux  qui  paissaient  à  l'occident  de 
Bethel. 

Aussitôt  que   le  gazouillement  des  hirondelles  eut 
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annoncé  à  Lasthcnès  le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de 
quitter  sa  couche,  il  s'enveloppe  dans  un  manteau 
filé  par  sa  diligente  épouse,  et  doublé  d'une  laine 
anûe  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  devL\  ciiiens 
de  Laconie,  sa  garde  fidèle,  et  s'avance  vers  le  lieu 
où  devait  reposer  l'évêque  de  Lacédémone;  mais  il 
aperçoit  le  saint  prélat  au  milieu  de  la  campagne, 
offrant  sa  prière  à  l'Eternel.  Les  chiens  de  Las^ 
thénès  courent  vers  Cyrille,  et  baissant  la  tête  d'un 
air  caressant,  ils  semblaient  lui  porter  l'obéissance  et 
le  respect  de  leur  maître.  Les  deux  vénérables  Chré- 
tiens se  saluèrent  avec  gravité,  et  se  promenèrent  en- 
suile  sur  le  penchant  des  monts,  en  s'enti-etcnant  de 
la  sagesse  antique  :  tel  l'arcadien  Evandre  conduisit 
Ancliise  aux  bois  de  Phénéc,  lorsque  Priam,  alors 
heureux  ,viat  cherdier  sa  sœur  Hésione  à  Salamine; 
ou  tel  le  même  Evandre,  exiié  au  bord  du  Tibre,  re- 
çut l'illustre  lils  de  son  hôte,  quand  la  fortune  eut 
rassa.sié  de  malheurs  le  monarque  d'Ilion. 

Démoducus  ne  larda  pas  à  paraître;  il  était  suivi 
de  Cymodocée,  plus  belle  que  la  lumière  naissante 
sur  les  coteaux  de  l'orient. 

Dans  le  flaiic  de  la  montagne  qui  dominait  la  de- 
meure de  Lasthénès  s'ouvrait  une  grotte,  retraite 
accoutumée  des  passereaux  et  des  colombes:  c'était  là 
qu'à  limitation  des  solitaires  de  la  Thébaïde,  Eudore 
se  renfermait  pour  verser  les  larmes  de  la  pénitence. 
On  voyait  susj)endu  au  mur  de  cette  grotte  un  cruci- 
fix, et  au  pied  de  ce  crucifix,  des  armes,  une  cou- 
ronne de  chêne  obtenue  dans  les  combats,  et  des 
décorations  triomphales.  Eudore  commençait  à  sen- 
tir renaître  au  fond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il 
n'avait  que  trop  connu.  Effrayé  de  son  nouveau 
péril,  toute  la  nuit,  il  avait  poussé  des  cris  vers  le 
ciel.  Q)uand  l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres,  il  lava 
la  trace  de  ses  pleurs  dans  une  source  pure,  et  se 
préparant  à  quitter  sa  grotte,  il  chercha,  par  la  .sim- 
plicité de  ses  vêlements,  à  diminuer  l'éclat  de  sa 
beauté:  il  attache  à  ses  pieds  des  brodequins  gau- 
lois formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage;  il  ca- 
che son  cilioei  sous  la  tunique  d'uu  chasseur  ;  il 
jette  sur  ses  épaules  et  ramène  sur  sa  poitrine  la  dé- 
pouille d'une  biche  blanche:  un  pâtre  cruel  avait 
renversé  d'un   coup  de   fronde  cette  reine  des  bois, 
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lorsqu'elle  biivaif,  avec  sou  faon,  au  bord  de  l'Aché- 
loûs.  Eudore  prend  dans  sa  main  gauche  deiix  jave- 
lols  de  Irène;  il  suspend  h  sa  rnain  droite  une  de 
ces  couronnes  de  grains  de  corail,  dont  les  vierges 
martyres  ornaient  leiu\s  cheveux  en  allant  à  la  mort: 
couronnes  innocentes,  vous  seriez  ensuite  à  compter 
le  nombre  dos  prières  que  les  cœurs  simples  répé- 
taient an  Seigneur  !  Armé  contre  les  bètes  des  forêts 
et  contre  les  attaques  des  Esprits  de  ténèbres.  Eudore 
descend  du  haut  des  rochers,  comme  un  soldat  chré- 
tien de  la  légion  thébaine  qui  rentre  au  camp  après 
les  veilles  de  la  nuit.  Il  franchit  les  eaiL\  d'un  tor- 
rent, et  vient  se  joindre  à  la  petite  troupe  qui  l'at- 
tendait au  bas  du  verger.  Il  porte  à  ses  lèvres  le 
boi'd  du  manteau  de  Cyrille;  il  reçoit  la  bénédiction 
paternelle,  et  s'incline,  en  baissant  les  yeux,  devant 
Démodocus  et  Cymodocée.  Toutes  les  roses  du  ma- 
tin se  répandirent  sm-  le  front  de  la  fille  d'Homère. 

Bientôt  Séphora  et  ses  trois  filles  sortirent  mo- 
destement du  gynécée.  Alors  l'Evèque  de  Lacédé- 
mone    s'adressant    au    fils    de    Lasthénès  : 

«  Eudore,  dit-il.  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité 
de  la  Grèce  clu-élienne.  Qid  n'a  point  entendu  parler 
de  vos  malheurs  et  de  votre  repentir?  Je  suis  per- 
suadé que  vos  hôtes  de  Messénie  n'écouteront 
point  eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos  aventu- 
res ' . 

«  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur 
des  hommes,  s'écria  Démodocus,  tu  ne  prononces  pas 
mie  parole  qu'elle  ne  soie  dictée  par  Minerve.  Il  est 
vrai,  comme  mon  aïeul  le  divin  Homère,  je  passerais 
volontiers  cinq  et  même  six  années  à  faire  ou  à  écou- 
ter des  récits.  Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable  que  les 
paroles  d'un  homme  qui  a  beaucoup  voyagé,  et  qui, 
assis  à  la  table  de  son  hôte,  tandis  que  la  pluie  et 
les  vents  murmurent  au  dehors,  raconte,  à  l'abri  de 
tout  danger,  les  traverses  de  sa  vie!  J'aime  à  sentir 
mes  yeux  mouillés  de  pleurs,  en  vidant  la  coupe 
d'Hercule:  les  iihalions  mêlées  de  larmes  sont  plus 
sacrées;  la  peinture  des  maux  dont  Jupiter  accable 
les  enfants  de  la  terre  tempère  la  folle  ivresse  des 
festins,  et  nous  fait  souvenir  des  dieux.  Et  toi-même, 
cher  Eudore,  tu  trouveras  quelque  plaisir  à  te  rap- 
peler  les   tempêtes   que    tu   supportas   avec   courage: 
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le  nautonier,  revenu  aux  champs  de  ses  pères,  con- 
temple avec  un  charme  secret  son  gouvernail  et  ses 
rames  suspendues  pendant  l'hiver  au  tranquille  foyer 
du   laboureur    > . 

Le  Ladon  et  l'Alphée,  en  se  réimissant  au-dessous 
du  verger,  embrassaient  ime  île  qui  semblait  naître 
du  mai'iage  de  leurs  eaux:  elle  était  plantée  de  ces 
vieux  ai'bres  que  les  peuples  de  l'Arcadie  regar- 
daient comme  leurs  aïeux.  C'était  là  qu'Alcymédon 
coupait  auti-elbis  le  bois  de  hêtre  dont  il  Taisait  de 
si  belles  lasses  aux  bergers;  c'était  là  quon  montrait 
aussi  la  fontaine  Arélhuse,  et  le  laurier  qui  retenait 
Daphné  sous  son  écorce.  On  résolut  de  passer  dans 
cette  île  solitaire,  afin  qu'Eudore  ne  fut  point  in- 
terrompu dans  le  récit  de  ses  aventures.  Les  servi- 
teurs de  Lasthénès  détachent  aussitôt  des  lives  de 
l'Alphée  une  longue  nacelle,  formée  du  seul  tronc 
d'im  pin;  la  famille  et  les  étrangers  s'abandonnent 
au  com's  du  fleuve.  Démodocus,  remarquant  l'adres- 
se de  ses  conducteurs,  disait  avec  un  sentiment  de 
tristesse  : 

«  Arcadiens,  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atri- 
des  étaient  obligés  de  vous  prêter  des  vaisseaux 
pour  aller  à  Troie,  et  où  vous  preniez  la  rame  d'I"- 
lysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès?  Aujourd'nui 
vous  vous  livrez  sans  pâUr  aux  Fureurs  de  la  mer 
immense.  Hélas  !  le  fils  de  Saturne  veut  que  le  dan- 
ger charme  les  mortels  et  qu'ils  l'embrassent  comme 
une  idole  «  ! 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'île,  où 
s'élevaient  deux  autels  à  demi  ruinés:  l'un,  sur  le 
rivage  de  l'Alphée,  était  consacré  à  la  Tempête; 
l'autre,  au  bord  du  Ladou,  était  dédié  à  la  Tranquil- 
lité. La  fontaine  Aréthuse  sortait  de  terre  entre  ces 
deux  autels,  et  s'écoulait  aussitôt  dans  le  fleuve  amou- 
reux d'elle.  La  troupe,  impatiente  d'entendre  le  récit 
d'Eudore,  s'arrête  dans  ce  lieu,  et  s'assied  sous  des 
peupliers  dont  le  soleil  levant  dorait  la  cime.  Après 
avoir  demandé  le  secom's  du  ciel,  le  jeune  Chrétien 
parla  de  la  sorte  : 

ï  Je  suis  obligé,  seigneurs,  de  vous  entretenir  un 
moment  de  ma  naissance,  parce  que  cette  naissance 
est  la  première  origine  de  mes  malheui's.  Je  des- 
cends, par  ma  mèi-e,  de  cette  pieuse  femme  de  Méga- 
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re  qui  enterra  les  os  de  Phocioii  sous  sou  fojer,  en 
disant  :  Cher  foyer,  garde  fidèlement  les  restes 
d'un  homme  de  bien  >. 

<  J'eus  pour  ancèlre  paternel  Philoposmen.  Vous 
savez  qu'il  osa  seul  s'opposer  aux  Romains,  quand 
ce  peuple  libre  ravit  la  liberté  à  la  Grèce.  Mon 
aïeul  succomba  dans  sa  noble  entreprise  ;  mais 
qu'importent  la  mort  et  les  revers,  si  votre  nom,  pro- 
noncé dans  la  postérité,  va  faire  battre  im  cœur  gé- 
néreux deux  mille  ans  après  notre  vie  ? 

t  Notre  patrie  expirante,  pom-  ne  point  démentir 
son  ingratitude,  fit  boire  le  poison  au  dernier  de 
ses  grands  hommes.  Le  jeune  Polj'be,  au  milieu  d'une 
pompe  attendrissante,  transporta  de  Messène  à  Mé- 
galopolis  la  dépouille  de  Philopcemen.  On  eût  dit  que 
l'm'nc,  chargée  de  couronnes  et  couverte  de  bande- 
lettes, renfermait  les  cendres  de  la  Grèce  entière.  De- 
puis ce  moment,  notre  terre  natale,  comme  un  sol 
épuisé,  cessa  de  porter  des  citoyens  magnanimes. 
Elle  a  consacré  son  beau  nom,  mais  elle  ressemble 
à  cette  statue  de  Thémislocle,  dont  les  Athéniens  de 
nos  jours  ont  coupé  la  tête  pour  la  remplacer  par 
la  tète  d'un  esclave. 

«  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille 
au  fond  de  sa  tombe:  quelques  années  après  sa  mort, 
il  fut  accusé  d'avoir  été  l'ennemi  de  Rome,  et  pour- 
suivi criminellement  devant  le  proconsul  Mummius, 
destructeur  de  Corinthe.  Polybe,  protégé  par  Scipion 
Nasica,  parvint  à  sauver  de  la  proscription  les  sta- 
tues de  Philopœmen;  mais  cette  délation  sacrilège 
réveilla  la  jalousie  des  Romains  contre  le  sang  du 
dernier  des  Grecs;  ils  exigèrent  qu'à  l'avenir  le  fils 
aîné  de  ma  famille  fût  envoyé  à  Rome  dès  qu'il 
aurait  atteint  l'âge  de  seize  ans,  pour  y  servir  do-t 
tage  entre  les  mains  du  sénat. 

"  Accablée  sous  le  poids  du  malheur,  et  toujours 
privée  de  son  chef,  ma  famille  abandonna  Megalo- 
polis,  et  se  relira  tantôt  au  milieu  de  ces  montagnes, 
tantôt  dans  un  autre  héritage  que  nous  possédions 
au  pied  du  Taygète,  le  long  du  golfe  de  Messénic; 
Paul,  le  subiime  apôtre  des  Gentils,  apporta  bientôt 
à  Corinthe  le  remède  contre  toutes  les  douleurs. 
Lorsque  le  Christianisme  éclata  dans  l'Empire  ro- 
main, tout  était  plein  d'esclaves  ou  de  princes  abat- 
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lus  :  le  monde  cnlier  demandait  des  consolations  ou 
des  espérances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adver- 
sité et  par  la  simplicité  des  mœurs  arcadiennes,  ma 
t'amille  fut  la  première  dans  la  Grèce  à  embrasser  la 
loi  de  Jésus-Christ.  Soumis  à  ce  joug  divin,  je  pas- 
sai les  jour*  de  mon  enfance  au  bord  de  l'Alphée  et 
parmi  les  bois  du  Taygète.  La  religion  tenant  mon 
âme  à  l'ombre  de  ses  ailes,  l'empêchait,  comme  une 
fteur  délicate,  de  s'épanouir  trop  tôt;  et  prolongeant 
l'ignorance  de  mes  jeunes  années,  elle  semblait  ajou- 
ter   de    l'innocence    à  l'innocence    même. 

«  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'étais  l'aîné  de 
ma  famille,  et  j'avais  atteint  ma  seizième  année  ; 
nous  habitions  alors  nos  champs  de  la  Messénie. 
Mon  père,  dont  j'allais  prendre  la  place,  avait  obtenu 
par  une  faveur  particulière  la  permission  de  revenir 
en  Grèce  avant  mon  départ:  il  me  donna  sa  bénédic- 
tion et  ses  conseils.  Ma  mère  me  conduisit  au  port 
de  Phères,  et  m'accompagna  jusqu'au  vaisseau.  Tan- 
dis qu'on  déploj'ait  la  voile,  elle  levait  les  mains  au 
ciel,  en  offrant  à  Dieu  son  sacrifice.  Son  cœur  se 
brisait  à  la  pensée  de  ces  mers  orageuses  et  de  ce 
monde  plus  orageux  encore  que  j'allais  traverser, 
navigateur  sans  expérience.  Déjà  le  navire  s'avan- 
çait dans  la  haute  mer,  et  Séphora  restait  encore 
avec  moi  afin  d'encourager  ma  jeunesse,  comme  une 
colombe  apprend  à  voler  à  son  petit  lorsqu'il  sort 
pour  la  première  fois  du  nid  maternel.  Mais  il  lui 
fallut  me  qidlter;  elle  descendit  dans  rescpiif  qui 
l'aKondait  attaché  au  flanc  de  notre  trirème.  Long- 
temps elle  me  lit  des  signes  du  Ijord  de  la  barque 
(pii  la  reportait  au  rivage:  je  poussais  des  cris  dou- 
loureux; et,  quand  il  me  devint  impossible  de  dis- 
tinguer cette  tendre  mère,  mes  yeux  cherchaient 
encore  à  découvrir  le  toit  où  j'avais  été  nourri,  et 
la  cime  des  arbres  de  l'héritage  paternel. 

«  Notre  navigation  fut  longue:  à  peine  avions- 
nous  passé  l'ile  de  Tliéganusc,  qu'un  vent  imi)éiueux 
du  couchant  nous  obligea  de  fuir  dans  les  i-égions 
de  l'auroiv  jusqu'à  l'entrée  de  1  IloUesponl.  .\près 
se])t  joiu's  d'une  tempête  qui  nous  déi'oba  la  vue  de 
toutes  les  terres,  nous  fûmes  trop  heureux  de  nous 
réfugier    vers    l'embouchure    du    Sinoïs,    à    l'abri   du 
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tombeau  d'Achille.  Quand  la  tempête  fut  calmée, 
nous  voulûmes  remonter  à  l'occident,  mais  le  cons- 
tant zéphyr,  que  le  Bélier  céleste  amène  des  bords 
de  l'Hespérie,  repoussa  longtemps  nos  voiles  :  nous 
fûmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes  de  l'Eolide,  tantôt 
dans  les  parages  de  la  Thrace  et  de  la  Thessalic 
Nous  parcourûmes  cet  Archipel  de  la  Grèce,  où  l'a- 
méuité  des  rivages,  l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur 
et  les  parfums  de  l'air,  le  disputent  au  charme  des 
noms  et  des  souvenirs.  Nous  vîmes  tous  ces  pro- 
montoires marqués  par  des  temples  ou  des  lombcaits. 
Nous  touchâmes  à  différents  ports;  nous  admirâ- 
mes ces  cités,  dont  quelques-unes  portent  le  nom 
d'ime  fleur  brillante,  comme  la  rose,  la  violette, 
l'hyacinthe,  et  qui,  chargées  de  leurs  peuples  ainsi 
que  d'ime  semence  féconde,  s'épanouissent"  au  bord 
de  la  mer,  sous  les  rajons  du  soleil.  Quoique  à  peine 
sorti  de  l'enfance,  mon  imagination  était  vive  et 
mon  cœur  déjà  susceptible  d'émotions  profondes. 
Il  y  avait  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthousiaste 
de  sa  patrie  comme  tous  les  Grecs.  Il  me  nommait 
les  lieiLx  que  je  voyais  : 

<:  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son 
<:  de  sa  lyre;  cette  montagne,  dont  'l'ombre  s'étend 
«  si  loin,  avait  dû  servir  de  statue  à  Alexandre;  cette 
c  autre  montagne  est  l'Olympe,  et  son  vallon,  le  val- 
«  Ion  Tempe;  voilà  Délos  qm  fut  flottante  au  milieu 
«  des  eaux;  voilà  Naxos  où  Ariadne  fut  abandon- 
«  née;  Cécrops  descendit  sur  cette  rive,  Platon  ensei- 
<;  gna  sur  la  pointe  de  ce  c^p,^  Démosthène  haran- 
«  gua  ces  vagues,  Phryné  se  baignait  dans  ces  flots 
"■  lorsqu'on  la  prit  pour  Vénus!"  Et  cette  pdtrie  des 
R  dieux,  des  arts  et  de  la  beauté!  s'écriait  l'Athénien 
<-  en  versant  des  plem's  de  rage,  est  en  proie  aux 
'<  Barbares  >  ! 

r~  Son  désesjîoir  redoubla  lorsque  nous  traversâ- 
mes le  golfe  de  Mégare.  Devant  nous  était  Egine,  à 
di'oite  le  Pirée,  à  gauche  Corinthe.  Ces  villes,  jadis 
si  florissantes,  n'offraient  que  des  monceaux  de  rui- 
nes .Les  matelots  même  parurent  touchés  de  ce  spec- 
tacle. La  foule  accomnae  sur  le  pont  gaixlait  le  silen- 
ce: chacmi  tenait  ses  regards  attachés  à  ces  débris; 
chacun  en  tirait  peut-être  secrètement  une  consola- 
lion  dans  ses  maux,  en  songeant  combien  nos  pro- 
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près  douleurs  sont  peu  de  chose,  comparées  à  ces 
calamilés  qui  frappent  des  nations  entières,  et  qui 
avaient  étendu  sous  nos  j'cux  les  cadavres  de  ces 
cités. 

«  Cette  leçon  semblait  au-dessus  de  ma  raison 
naissante  :  cependant  je  ''entendis  ;  mais  d'autres 
jeunes  gens  qui  se  trouvaient  avec  moi  sur  le  vais- 
seaii  y  furent  insensibles.  D'où  venait  cette  différen- 
ce? de  nos  religions:  ils  étaient  Païens,  j'étais  Cm"é- 
fien.  Le  Paganisme,  qui  développe  les  passions  avant 
l'âge,  retarde  les  progrès  de  la  raison;  le  Christia- 
nisme, qui  prolonge  au  contraire  l'enfance  du  cœur, 
hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers  jom's 
de  la  vie,  il  nous  entretient  de  pensées  graves;  il 
respecte,  jusque  dans  les  langes,  la  dignité  de  l'hom- 
me; il  nous  traite,  môme  au  berceau,  comme  des 
êtres  séiieux  et  sublimes,  puisqu'il  reconnaît  un  An- 
ge dans  l'enfant  que  la  mère  porte  encore  à  sa  ma- 
melle. Mes  jeunes  comjnigaons  n'avaient  eniendu 
parler  f[ue  des  métamori^hoses  de  Jupiter,  et  .ils  ne 
comprirent  rien  aiLx  "débris  qu'ils  avaient  souus  les 
yeux;  moi  je  m'étais  déjà  assis  avec  le  Prophète  sm* 
les  ruines  des  villes  désolées,  et  Babylone  m'en- 
seignait  Coriiithe. 

<  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui 
fut  mon  premier  ])as  vers  ral)îine;  et  comme  il  arrive 
presque  toujours,  le  piège  où  je  me  trouvai  pris  n'a- 
vait rien  en  a])i)arence  que  de  li*ès  innocent.  Tan- 
dis que  nous  méditions  sur  les  révolutions  des  em- 
pires, nous  vîmes  tout  à  coiq)  sortir  ime  Théorie 
du  milieu  de  ces  débris.  O  riant  génie  de  la  Grèce 
(ju'aucun  malheur  ne  i)eut  éiouffer,  ni  peut-être  au- 
cmie  leçon  instruire  !  C'était  une  députation  des 
Athéniens  aux  fêtes  de  Délos.  Le  vaisseau  Déliaque, 
couvert  de  fleurs  et  de  bandelettes,  était  orné  de  sta- 
tues des  dieux;  les  voiles  blanches,  teintes  de  poxu'- 
prc  par  les  rayons  de  l'aurore,  s'enflaient  aux  halei- 
nes des  zéphyi's,  et  les  rames  dorées  fendaient  le 
cristal  des  mers.  Des  Théores  ijcncliés  sur  les  flots 
répandaient  des  parfums  et  des  libations;  des  viergcS 
exécutaient  sur  la  proue  du  vaisseau  la  danse  des 
malheurs  de  Latone,  tandis  que  des  adolescents 
chantaient  en  choeur  les  vers  de  Pindare  et  de  Si- 
monide.    Mon     imagination    fut     enchantée    par    ce 
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spectacle  qui  fuyait  comme  un  nuage  du  matin,  ou 
comme  le  char  d'une  divinité  sur  les  ailes  des  vents. 
Ce  fut  ainsi  que,  pour  la  première  fois,  j'assistai  à 
une   cérémonie  païenne   sans   horreur. 

Enfin,  nous  revîmes  les  montagnes  du  Pélo- 
ponèse,  et  je  saluai  de  loin  ma  terre  natale.  Les 
côtes  de  l'Italie  ne  tardèrent  pas  à  s'élever  du  sein 
des  falots.  De  nouvelles  émotions  m'attendaient  à 
Brin  des.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où  par- 
tent les  décx'ets  qui  gouvernent  le  monde,  je  fus 
frappé  d'im  air  de  grandeur  qui  m'était  jusqu'alors 
inconnu.  .\ux  élégants  édifices  de  la  Grèce  succé- 
daient des  monuments  plus  vastes,  mai'qués  de 
l'empreinte  dun  autre  génie.  >.Ia  surprise  allait  tou- 
jours croissant,  à  mesure  que  je  m'avançais  sur  la 
voie  Appienne.  Ce  chemin,  pavé  de  larges  quar- 
tiers de  roches,  semble  être  fait  pour  résister  au 
passage  du  genre  humain:  à  travers  les  monts  de 
l'Apuîie,  le  long  du  golfe  de  Naples,  au  milieu  des 
paysages  d'Anxur,  d'Albe  et  de  la  campagne  romai- 
ne, il  présente  une  avenue  de  plus  de  trois  cents 
railles  de  longuem%  bordée  de  temples,  de  palais  et 
de  tombeaux,  et  vient  se  terminer  à  la  Ville  Eter-. 
nelle,  métropole  de  l'imivers  et  digne  de  lètre.  A  la 
vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai  dans  une  sorte 
d'ivresse  que  je  n'avais  pu  ni  prévoir,  ni  soupçon- 
ner. 

Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père,  aux- 
quels j'étais  recommandé,  vouhu'cnt  d'abord  m'ai'- 
i-acher  h  mon  enchantement.  J'errais  sans  cesse  du 
Forum  au  Capitole,  du  quartier  de  Carènes  au 
Champ-de-Màrs  ;  je  courais  au  théâtre  de  Germa- 
nicus,  au  môle  d'Adrien,  au  cirque  de  Néron,  au 
Panthéon  d'Agrippa;  et  pendant  ces  courses  d'une 
curiosité  dangereuse,  l'humble  Eglise  des  Chrétiens 
était   oubliée. 

«  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement 
d'un  peuple  composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre, 
et  la  marche  de  ces  troupes  romaines,  gauloises, 
germaniques,  greccpes,  africaines,  chacune  différem- 
ment armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabin  passait  avec 
ses  sandales  d'écorde  de  bouleau  auprès  d'un  sé- 
nateur couvert  de  poiu'pre,  la  litière  d'un  consulaire 
était  arrêtée  par  le  char  d'une  courtisane;  les  grand.** 
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bœufs  de  Clytunic  traînaient  au  Forum  l'antique 
chariot  du  Volsque;  l'équipage  de  chasse  d'un  che- 
valier romain  eml^arrassait  la  Voie  Sacrée;  des 
prêtres  couraient  encenser  leurs  dieux;  et  des  rhé- 
teurs ouvrir  leurs  écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de 
bibliothèques,  ces  palais,  les  mis  déjà  croulants, 
les  autres  à  moitié  démolis  pour  servir  à  construire 
d'autres  édifices!  La  grandeur  de  l'horizon  romain 
se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture  ro- 
maine; ces  aqueducs  qui,  comme  des  rayons  aboutis- 
sants à  mi  même  centre,  amènent  les  eaux  au  peu- 
ple-roî  sur  des  arcs  de  triomphe;  le  bruit  sans  fin 
des  fontaines  ;  ces  innombrables  statues  qui  res- 
semblent à  un  peuple  immobile  au  milieu  d'un  peu- 
ple agité  ;  ces  monuments  de  tous  les  âges  et  de 
tous  les  paj's,  ces  travau^x  des  rois,  des  consuls,  des 
Césars,  ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux 
enlevés  à  la  Grèce;  je  ne  sais  quelle  beauté  dans  la 
lumière,  les  vai^em's  et  le  dessin  des  montagnes  ; 
la  rudesse  même  du,  cours  du  Tibre;  les  troupeaux 
de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent  s'abreuver 
dans  ses  eaux;  cette  campagne  que  le  citoj^en  de 
Rome  dédaigne  maintenant  de  cultiver,  se  réservant 
à  déclarer  chaque  année  aux  nations  esclaves  quel- 
le partie  de  la  terre  aura  i'honneu^r  de  la  nourrir: 
que  vous  dirai-^e  enfin?  tout  porte  à  Rome  l'em- 
preinte de  la  domination  et  de  la  durée:  j'ai  vu  la 
carte  de  la  Ville  Eternelle  tracée  sur  des  rochers  de 
marljre  au  Capitole,  afin  que  son  image  même  ne 
pût  s'effacer. 

«  Oh  !  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain,  cette 
religion  qui  cherche  à  nous  maintenir  dans  la  paix, 
et  qui  sait  donner  des  bornes  à  notre  curiosité, 
comme  à  nos  affections  sur  la  terre  !  Celte  vivacité 
d'imagmation,  à  laquelle  je  m'al^andonnai  d'abord, 
fut  la  première  cause  de  ma  perte.  Quand,  enfin,  je 
rentrai  dans  le  cours  ordinaire  de  mes  occupations, 
je  sentis  que  j'avais  perdu  le  goût  des  choses  gra- 
ves, et  j'enviais  le  soii  des  jeunes  Païens,  qui  pou- 
vaient se  livrer  sans  remords  à  tous  les  plaisirs  de 
leur  âge.  , 

«  Le  rétheOr  Einnènes  tenait  à  Rome  une  chaire 
d'éloquence,  quil  a  transportée  depuis  dans  les  Gau- 
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les.  II  avait  étudié  dans  son  enfance  sous  le  fils 
du  plus  célèbi*e  disciple  de  Quintilicn;  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  jeunes  gens  illustres  fréquentait 
alors  son  école.  Je  suivis  les  leçons  de  ce  maître 
habile,  et  je  ne  lardai  pas  à  former  des  liaisons 
avec  les  compaiïnons  de  mes  études.  Trois  d'entre 
eux  surtout  s'attachèrent  à  moi  par  une  agréable 
et  sincère  amitié  :  Augustin,  Jérôme  et  le  prince 
Constantin,    fils    du   César   Constance. 

^  Jérôme,  issu  d'une  noble  famille  pannonienne, 
annonça  de  bonne  heiu'c  les  plus  beaux  talents, 
mais  les  passions  les  plus  vives.  Son  imagination 
impétueuse  ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  repos. 
Il  passait  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des  plaisirs 
avec  une  facilité  inconcevable.  Irascible,  inquiet, 
pardonnant  difficilement  une  offense,  d'un  génie  bar- 
bare ou  sublime,  i!  semble  destiné  à  devenir  l'exem- 
ple des  plus  grands  désordres,  ou  le  modèle  des 
plus  austères  vertus  ;  il  faut  à  cette  âme  ardente 
Rome  ou  le  désert. 

«  Un  hameau  du  proconsulat  de  Carlhage  fut  le 
berceau  de  mon  second  ami.  Augustin  est  le  plus 
aimable  des  hommes.  Son  caractère,  aussi  passion- 
né que  celui  de  Jérôme,  a  toutefois  une  douceiu' 
char-nante,  parce  qu'il  est  tempéré  par  un  penchant 
naturel  à  la  contemplation:  on  pourrait  cependant 
reprocher  au  jeune  .\uguslin  l'abus  de  l'esprit; 
l'extrême  tendresse  de  son  âme  le  jette  aussi  quel- 
quefois dans  l'exaltation.  Une  foule  de  mots  heureux, 
de  sentim.ents  profonds,  revêtus  d'images  brillantes, 
lui  échappent  sans  cesse.  Xé  sous  le  soleil  africain, 
il  a  trouvé  dans  les  femmes,  ainsi  que  Jérôme, 
l'écueil  de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs. 
Sensible  jusqu'à  l'excès  au  charme  de  l'éloquence, 
il  n'attend  peut-être  qu'un  orateur  inspiré  pour 
s'attacher  à  la  vraie  religion:  si  jamais  Augustm 
entredans  le  sein  de  l'Eglise,  ce  sera  le  Platon 
des  Chrétiens. 

«  Constantin,  fils  d'un  César  illustre,  annonce  lui- 
même  toutes  les  qualités  d'un  grand  homme.  Avec 
la  force  de  l'âme,  il  a  ces  beaux  dehors,  si  utiles 
aux  princes,  et  qui  rehaussent  l'éclat  des  belles  ac- 
tions. Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de  naître 
sous  la  loi  de  Jésus-Christ;  et  Constantin,  à  l'exem- 
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pie  de  son  père,  montre  un  penchant  secret  vers 
cette  loi  divine.  A  travers  une  extrême  douceur, 
on  voit  percer  chez  lui  un  caractère  héroïque,  et  je 
ne  sais  quoi  de  merveilleux  que  le  ciel  imprime  aux 
hommes  destinés  à  changer  la  face  du  monde. 
Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats 
de  colère,  si  terribles  dans  les  caractères  habituel- 
lement modérés!  Ah!  combien  les  princes  sont  à 
plaindre  d'être  si  promplement  obéis!  Combien  il 
faut  avoir  pour  eux  d'indulgence!  Songeons  tou- 
jours que  nous  voyons  l'etiet  de  leurs  premiers  mou- 
vements, et  que  Dieu,  jooiw  leur  apprendre  à  veiller 
sur  leurs  i)assions,  ne  leur  laisse  pas  un  moment 
entre  la  pensée  et  l'exécution  d'un  dessein  coupable. 

';  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  pas- 
sais mes  jours  à  Rome.  Constantin  était,  ainsi 
(juc  moi,  une  espèce  d'otage  entre  les  mains  de  Dio- 
clélioi.  Cette  conformité  de  positioii,  encore  plus 
que  celle  de  l'âge,  décida  du  penchant  du  jeune 
prince  en  ma  faveur  :  rien  ne  préj^are  deux  âmes 
à  l'amitié  comme  la  ressemblance  des  destinées, 
surtout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas  heureuses, 
et    il    m'introduisit   à  la    cour. 

<;  Loi'sque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir  tombé 
aux  mains  de  Dioclétien  était  partagé  comme  nous 
le  voyons  aujourd'hui  :  l'Kmijereur"  s'était  associé 
JSïaximien,  sous  le  titre  d'Auguste,  et  Galérius  et 
Constance  sous  celui  de  César.  Le  monde  ainsi  di- 
\isé  entre  quatre  chefs  ne  reconnaissait  ])om'- 
tant  qu'un  maître. 

«  C'est  ici,  seigneurs,  que  je  dois  vous  peindre 
celle  coin*,  dont  vous  avez  le  bonheur  de  vivre 
éloignés.  Puissiez-vous  n'entendre  jamais  gronder 
ses  orages  !  Puissent  vos  jours  inconnus  couler  obs- 
curément comme  ces  fleuves  au  fond  de  celle  val- 
lée !  Mais,  hélas  !  luie  vie  cachée  ne  nous  sauve  pas 
toujours  de  la  puissance  des  princes!  Le  tourbillon 
(jui  déracine  le  rocher  enlève  aussi  le  grain  de  sa- 
ble; .souvent  un  roi  avec  son  sceptre  meurtrit  une 
tête  ignox*ée.  Puisque  rien  ne  peut  mettre  à  l'abri 
des  coups  qui  descendeni  du  trône,  il  est  utile  et 
sage  de  connaître  la  main  par  laquelle  nous  pou- 
vons être  frappés. 

<    Dioctétien,   qui   s'appelait    autrefois   Dioclès,  re- 
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çul  le  jour  à  Diocléa,  peliie  ville  de  Dalmalie.  Dans 
sa  jeunesse  il  porta  les  armes  sous  Probus,  et  devint 
un  fréncrai  habile.  Il  oi  cupa  sous  Carin  et  Numérien 
ia  place  iinporîaiilc  de  comte  des  Domestici,  et  il  fut 
iiii-mème  successeur  de  Numérien  dont  il  avait 
vengé   la   mort. 

»  Aussilôt  que  les  légior.s  d'Orient  eurent  élevé 
Diociétien  à  l'Empire,  il  marcha  contre  Carinus, 
frère  de  Numérien,  qui  régnait  en  Occident  :  il  rem- 
porta sur  lui  une  victoire,  et  par  cette  victoh*e  il 
resta  seul  maître  du  monde. 

«  Diociétien  a  d'éminentes  qualités.  Son  esprit  est 
vaste,  puissant,  hardi;  mais  son  caractère,  trop  sou- 
vent faible,  ne  soutient  pas  le  poids  de  son  génie: 
tout  ce  qu'il  fait  de  grand  et  de  petit  découle  de  l'u- 
ne ou  de  Tautre  de  ces  deiuv  sources.  Ainsi,  l'on  rei 
niarque  dans  sa  vie  les  actions  les  plus  opposées .( 
tantôt  c'est  un  prince  plein  de  fermeté,  de  luraièrest 
et  de  courage,  qui  brave  la  mort,  qui  connaît  la  di-< 
griiié  de  son  rang,  (|ui  force  Galérius  ù  suivre  à  pied 
ie  char  imj)érial  comine  le  dernier  des  soldats  ; 
tantôt  c'est  un  homme  timide  qui  tremble  devant  ce 
même  Galérius,  qui  flotte  irrésolu  entre  mille  pro- 
jets, qui  s'abandonne  au.K  superstitions  les  plus  dé- 
plorables, et  qui  ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du 
tombeau  qu'en  se  faisant  donner  les  titres  impies 
de  Dieu  et  d'Eternité.  Réglé  dans  ses  mœurs,  pa- 
tient dans  ses  entreprises,  sans  plaisirs  et  sans  illu- 
sions, ne  croyant  point  aux  vertus,  n'attendant  rien 
de  la  reconnaissance,  on  verra  peut-être  ce  chef  de 
l'Empire  se  dé])ouiller  un  jour  de  la  pourpre,  par 
mépiis  pom'  les  hommes,  et  afin  d'apprendre  à  la 
terre  qu'il  était  aussi  facile  à  Diociétien  de  des- 
cendre du  trône  que  d'y  monter. 

«  Soit  faib'iesse,  soit  nécessité,  soit  calcul,  Diocié- 
tien a  voulu  partager  sa  puissance  avec  INIaximien, 
Constance  et  Galérius.  Par  une  politique  dont  il  se 
repentira  peut-être,  il  a  pris  som  que  ces  princes 
tussent  inférieurs  à  lui,  et  qu'ils  servissent  seulement 
à  rehausser  son  méiile.  Constance  seul  lui  donnait 
([uelque  ombrage,  à  cause  de  ses  vertus.  Il  l'a  relé- 
gué loin  de  la  cour  au  fond  des  Gaules,  et  il  a  gardé 
près  de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai  point  de 
Afaximien-Augusle,   guerrier   assez   brave,   mais   prin- 


76  LES   MARTYRS 

ce  ignorant  el  grossier,  qui  n*a  aucune  influence 
à  la   cour.   Je   passe   à  Galérius. 

«  Né  dans  les  huttes  des  Daces,  ce  gardeur  de 
troupeaux  a  nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture 
du  chevrier,  luie  ambition  eifrénée.  Tel  est  le  mal- 
heur d'un  Etat  où  les  lois  nont  point  fixé  la  suc- 
cession au  pouvoir:  tous  les  cœurs  sont  enflés  des 
plus  vastes  désirs;  il  n'est  personne  qiu  ne  puisse 
prétendre  à  l'Einpire  ;  et  comme  l'ambition  ne  suj)- 
pose  pas  toujours  le  talent,  pour  im  homnie  de  gé- 
nie cpii  s'élève,  vous  avez  vingt  tyrans  médiocres 
qui  fatiguent  le  monde. 

«  Galérius  semble  jiorter  sur  son  front  la  mar- 
que ou  plutôt  la  flétrissure  de  ses  vices  ;  c'est  une 
espèce  de  géant  dont  la  voix  est  effrayante  et  le 
regard  horrible.  Les  pâles  descendants  des  Romains 
croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur  inspire  ce 
César,  en  lui  donnant  le  surmon  d'Armenlarius. 
Comme  im  homme  qui  fut  affamé  la  moitié  de  sa 
vie,  Galérius  passe  tes  jours  à  table,  et  prolonge 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses  et  crapuleuses 
orgies.  Au  milieu  de  ces  Saturnales  de  la  Grandeur, 
il  fait  tous  ses  efforts  pour  déguiser  sa  première  nu- 
dité sous  l'effronterie  de  son  luxe;  mais  plus  il 
s'enveloppe  dans  les  replis  de  la  robe  de  César, 
plus  on  aperçoit  le  sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit 
de  cruauté  et  de  violence,  Galérius  ajiporte  encore 
à  la  cour  une  autre  disposition  bien  propre  à  trou- 
bler l'Empire:  c'est  une  fureur  aveugle  contre  les 
Chrétiens.  La  mère  de  ce  César,  paysanne  grossière 
et  superstitieuse,  offrait  souvent  dans  son  hameau 
des  sacrifices  aux  divinités  des  montagnes.  Indi- 
gnée que  les  disciples  de  TEvangile  refusassent 
de  partager  son  idolâtrie,  elle  avait  inspiré  à  son 
fils  l'aversion  qu'elle  sentait  pour  les  Fidèles.  Galé- 
rius a  déjà  poussé  le  faible  et  barbare  Maximien 
à  persécuter  l'Eglise;  mais  il  n'a  pu  vaincre  en- 
core la  sage  modération  de  l'Empereur.  Dioclétien 
nous  estime  au  fond  de  l'âme;  il  sait  ([ue  nous  com- 
])o.sons  aujourd'hui  la  meilleure  partie  des  soldats 
de  son  armée;  il  compte  sur  notre  parole  tpiand 
nous  l'avons  une  fois  donnée;  il  nous  a  même  rap- 
prochés de  sa  personne;  Dorothée,  premier  officier 
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(le  son  palais,  est  un  Chrétien  remarquable  par  ses 
vertus.  Vous  verrez  bienttM  que  l'impératrice  Prisca, 
et  sa  iille  la  princesse  Valérie,  ont  embrassé  secrète- 
ment la  loi  du  Sauveur.  Reconnaissants  des  bontés 
de  Dioclétien,  et  vivement  touchés  de  la  confiance 
qu'il  leur  accorde,  les  Fidèles  iorment  autour  de 
hii  une  barrière  presque  insurmontable.  Galérius  le 
saii,  et  sa  rage  en  est  plus  animée:  car  il  voit  que 
pour  atteindre  ù  l'Empereur,  dont  Thigrat  envie 
peut-être  la  puissance,  il  faut  perdre  aupai^avant  les 
adorateurs  du  vrai  Dieu. 

«  Tels  sont  les  deux  princes  qui,  comme  les  Génies 
du  bien  et  du  mal,  répandent  la  prospérité  ou  la 
désolation  dans  l'Empire,  selon  que  l'un  ou  l'autre 
cède  ou  remporte  la  victoire.  Comment  Dioclétien 
^i  habile  dans  la  conna,issance  des  hommes,  a-t-il 
choisi  un  pareil  César?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  ex- 
pliquer que  par  les  arrêts  de  cette  Providence  qui 
rend  vaines  les  pensées  de  princes,  et  dissipe  les  con- 
seils des  nations. 

"  Heureux  Galérius  s'il  se  fût  renfermé  dans  l'en- 
ceinte des  camps,  et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que 
les  accents  des  soldats,  le  cri  des  dangers  et  la 
voLx  de  la  gloire  !  Il  n'aurait  point  rencontré  au 
niilieu  des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se  font 
une  étude  d'allumer  le  vice  et  déteindre  la  vertu. 
H  ne  se  fût  point  abandonné  aux  conseils  d'un  fa- 
vori i>eriide  qui  ne  cesse  de  le  pousser  au  mal.  Ce 
favori,  aj^parlienl,  seigneurs,  à  une  classe  d'hom- 
mes que  je  dois  vous  faire  connaître,  j^arce  qu'elle 
influera  nécessairement  sur  les  événements  de  ce 
siècle   et   sur  le   sort  des   Chrétiens. 

o:  Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son  sein 
un  troupeau  de  sophistes.  Porphyre,  Jambiique,  Li- 
banius.  Maxime,  dont  les  mœurs  et  les  opinions  se- 
raient lui  objet  de  risée,  si  nos  folies  n'étaient  trop 
souvent  le  commencement  de  nos  crimes.  Ces  disci- 
ples d'une  science  vaine  attaquent  les  Chrétiens, 
vantent  la  retraite,  célèbrent  la  médiocrité,  viveni 
aux  pieds  des  grands,  et  demandent  de  l'or.  Ceux-ci 
s'occupent  sérieusement  d'une  ville  à  bâtir,  toute 
peuplée  de  sages,  qui,  soumis  aux  lois  de  Platon, 
couleront  doucement  leurs  jours  en  amis  et  en  frè- 
res;  ceux-là   rêvent   profondément   des   secrets   de   la 
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iiatui'c  cachés  sous  les  syml)oles  égj'ptieus;  les  vuis 
voient  tout  dans  la  jjenséo;  les  autres  cliorclient  tout 
dans  la  matière;  d'autres  prêchent  la  république 
dans  le  sein  de  la  monarchie:  ils  prétendent  qu'il 
faut  renverser  la  société  a  Fin  de  la  reconstruire  sur 
un  plan  nouveau;  d'autres,  à  l'imilalion  des  Fidè- 
les, veulent  enseigner  la  morale  au  peuple  :  ils  ras- 
semblent la  foule  dans  les  temples  et  au  coin  des 
rues,  et  vendent  sur  des  tréteaux  une  vertu  que 
ne  soutiennent  pouit  les  œuvres  et  les  mœurs.  Divi- 
sés pour  le  bien,  réunis  pour  le  mal,  gonflés  de  va- 
nité, se  croj'ant  des  génies  sublimes,  au-dessus  des 
doctrines  vulgaires,  il  n'y  a  point  d'insignes  fo- 
lies, d'idées  bizarres,  de  systèmes  monstrueux  que 
ces  sophistes  n'enfantent  chaque  jour.  Hiéroclès 
marche  à  leur  tête,  et  il  est  digne,  en  effet,  de  con- 
duire un  tel  bataillon. 

«  Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop,  sei- 
gneurs, gouverne  aujourd'hui  l'Achaïe  :  c'est  un  de 
ces  hommes  que  les  révolutions  introduisent  au 
conseil  des  grands,  et  qui  leur  deviennent  utilies 
par  luie  sorte  de  talent  pour  les  affaires  communes, 
par  une  facilité  peu  désirable  à  parler  promptement 
sur  tous  les  sujets.  Grec  d'origine,  on  soupçonne 
Hiéroclès  d'avoir  été  Chrétien  dans  sa  jemiesse; 
mais  l'orgueil  des  lettres  humaines  ayant  coiTompu 
son  esprit,  il  s'est  jeté  dans  les  sectes  philosophi(iues. 
On  ne  reconnaît  plus  en  lui  de  traces  de  sa  religion 
première,  si  ce  n'est  à  l'espèce  de  délire  et  de  rage  où 
le  plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu'il  a  quitté.  Il  à  ^ris 
le  langage  hypocrite  et  les  affeclions  de  l'école  de 
la  fausse  sages.se.  Les  mots  de  liberté,  de  vertu, 
de  science,  de  progrès  des  lumières,  de  Ijonheur  du 
genre  humain,  sortent  sans  cesse  de  sa  bouche,  mais 
ce  Brutus  est  un  bas  courtisan,  ce  Caton  est  dévoré 
de  passions  honteuses,  cet  apôtre  de  la  tolérance 
est  le  plus  intolérant  des  mortels,  et  cet  adorateur 
de  l'humanité  est  un  saiiglant  ])ersécuteur.  Constan- 
tin le  hait,  Dioctétien  le  craint  et  le  méj)rise,  mais  il 
a  gagné  la  confiance  intime  de  Galérius;  il  n'a  d'autre 
rival  auprès  de  ce  prince  que  Publius,  préfet  de  Ro- 
me. Hiéroclès  essaie  d'empoisouner  l'esprit  du  mal- 
heui'cux   César  :   il    présente   au   monde   le   spectacle 
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liideiL\  d'iui  prétendu  sa^e  qui  corronipl,  au  nom  des 
lumières,  un  îiouinie  (jui  règne  sur  les  hommes. 

i  Jérôme,  Augustin  et  moi,  nous  avions  rencontré 
Iliéroclès  à  l'école  dEumènes.  Son  ton  sentencieux 
et  décisif,  son  air  d'importance  et  d'orgueil,  le  ren- 
daient odieux  à  notre  simplicité  et  à  notre  IVanchise. 
Sa  personne  même  semble  repousser  l'aireetion  et 
la  confiance  :  son  front  étroit  et  comprimé  annonce 
l'obstiinilion  et  resjirit  de  système;  ses  yeiLX  iaux 
ont  quelque  chose  d'inquiet  comme  ceux  d'une  bête 
sauvage;  son  regard  est  à  la  fois  timide  et  féroce, 
ses  lèvres  épaisses  sont  presque  toujours  enlr'ou- 
verles  par  un  sourire  vif  et  cruel;  ses  cheveux 
rares  et  inflexibles,  qui  pendent  en  désordre,  sen?- 
blent  n'appartenir  en  rien  à  cette  chevelure  que 
Dieu  jeta  comme  un  voile  sur  les  épaules  du  jeune 
homme,  et  comme  une  couronne  sur  la  tête  du 
vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de  cynique  et  de  honteux 
respire  dans  tous  les  traits  du  sophiste  :  on  voit  que 
ses  ignobles  mains  porteraient  mal  l'épéc  du  soldat, 
mais  qu'elles  tiendraient  aisément  la  plume  de  l'athée 
ou  le  fer  du  bourreau. 

Telle  est  la  laideur  de  l'homme,  quand  il  est. 
pour  ainsi  dù*e,  resté  seul  avec  son  corps,  et  cfu'il 
renonce   à    son    âme. 

«  Une  offense  que  je  reçus  de  Iliéroclès,  et  cj[ue 
je  repoussai  de  manière  à  le  couvrir  de  confusion 
aiLX  yeux  de  toute  la  cour,  alluma  contre  moi  dans 
son  cœur  une  haine  implacable.  1!  ne  pouvait, 
d'ailleurs,  me  pardonner  la  bienveillance  de  Dio- 
ctétien et  l'amitié  du  fils  de  Constance.  L'amour- 
propre  blessé,  l'envie  excitée,  ne  lui  laissèrent  pas 
un  moment  de  repos  cju'il  n'eût  trouvé  l'occasion  de 
me  perdre;  et  cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se 
présenter. 

'  Hélas  !  j'étais  pourtant  bien  peu  digne  d'envie  ' 
trois  ans  passés  à  Rome  dans  les  dé.sordres  de  la 
jeunesse  avaient  suffi  pour  me  faire  presque  entiè- 
rement oublier  ma  religion.  J'en  vins  même  à  celte 
indifférence  qu'on  a  tant  de  peine  à  guérir,  et  qui 
laisse  moins  de  ressources  que  le  crime.  Toutefois 
les  lettres  de  Séphora,  el  les  remontrances  des  amis 
de  mon  père,  ti'oubiaient  souvent  ma  fausse  sécurité. 

«  Parmi  les  hommes  qui  conservaient  à  Lasthénés 
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un  fidèle  souvenir,  était  Marcellin,  évoque  de  Rome, 
et  chef  de  l'Eglise  universelle.  Il  habitat  le  cimetière 
des  Chrétiens,  de  l'autre  côté  du  Tibre,  dans  im 
lieu  désert,  au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  Sa  demeure,  comix)sée  de  deux  cellules,  était 
appuyée  contre  le  mur  de  la  chapelle  du  cimetière. 
ITne  sonnette  suspendue  à  l'entrée  de  Taïlle  du  repos, 
annonçait  à  Marcellin  l'arrivée  des  vivants  ou  des 
morts.  On  voyait  à  sa  porte,  qu'il  ouvrait  lui-même 
aux  voyageurs,  1er,  bâtons  et  les  sandales  des  évèques 
<iui  venaient  de  toutes  les  parties  de  la  terre  lui 
rendre  compte  du  trou])cau  de  Jésus-Christ.  Là  se 
rencontraient  et  Paplmuce  de  la  haute  Thébaïde,  qui 
chassait  les  démons  par' sa  parole;  et  Spyridion  de 
J'ilc  de  Chypre,  qui  gardait  les  moutons  et  l'aisait 
des  miracles;  et  Jacques  de  Nisibe,  qui  reçut  le 
doii  de  prophétie;  et  Osius,  confesseur  de  Cordoue; 
ev  Archéloiis  de  Caschares,  qui  confondit  Manès  ;  et 
Jean,  qui  répandit  dans  la  Perse  la  lumière  de  la 
ÎO.I  ;  ei  Frumenlius  ,qui  fonda  l'Eglise  d'Ethiopie; 
el  Théophile,  qui  revenait  de  sa  mission  des  Indes; 
et  cette  Chrétienne  esclave,  qui,  dans  sa  captivité, 
craiveriit  la  nation  entière  des  Ibériens.  La  salle  du 
conseil  de  Marcellin  était  une  allée  de  vieux  ifs  qui 
régnait  le  long  du  cimetière.  C'était  là  qu'en  se 
promenant  avec  les  évèques,  il  conférait  des  besoins 
de  l'Eglise.  Etouffer  les  hérésies  de  Donat,  de  Nova- 
îien,  d'Arius,  publier  des  canons,  assemljler  des  con- 
ciles, bâtir  des  hôpitaux,  racheter  des  esclaves,  se- 
courir les  pauvres,  les  or])heIins,  les  étrangers,  en- 
voyer des  apôtres  aux  Bar])ai*es,  tel  était  l'objet  des 
j)uissants  entretiens  <le  ces  pasteurs.  Souvent,  au  mi- 
lieu des  ténèbres,  Marceliin,  veillant  seul  i)our  le 
salut  de  tous,  descendait  de  sa  cellule  au  tombeau 
des  saints  Apôtres.  Prosterné  sur  les  reliques,  il 
pliait  la  nuit  entière,  et  ne  se  relevait  qu'aux  pre- 
miers rayons  du  jour,  .\lors,  découvrant  sa  tète  che- 
nue, posant  à  terre  sa  tiare  de  laine  blanche,  le  pon- 
tife ignoré  étendait  ses  mains  pacifiques,  et  bénissait 
la  ville  et  le  monde. 

<'  Lorsque  je  pas.sais  de  la  cour  de  Dioclélien  à 
cette  cour  chrétienne,  je  ne  pouvais  m'emi)ècher 
d'être  frappé  d'une  chose  étonnante.  Au  milieu  de 
celte  pauvreté  évangéiique,  je  retrouvais  les  traditions 
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du  palais  d'Auguste  et  de  Mécènes:  luic  politesse  an- 
tique, un  enjouement  grave,  une  éloculion  simple  et 
noble,  une  instruction  variée,  un  goût  sain,  un  ju- 
gement solide.  Un  eût  dit  que  cette  obscure  demeure 
était  destinée  par  le  ciel  à  devenir  le  berceau  d'une 
autre  Rome  et  l'unique  asile  des  arts,  des  lettres  et 
de  la  civilisation. 

«  JMarceliin  essaj'ait  tous  les  moyens  de  me  rame- 
ner il  Dieu.  Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me 
conduisait  sur  les  bords  du  Tibre  ou  dans  les  jar- 
dins de  Salluste.  Il  m'entretenait  de  la  religion,  et 
cherchait  à  m'éclairer  sur  mes  fautes  avec  une  bonté 
palernelJe.  I^Iais  les  mensonges  de  la  jemiesse  m'ô- 
laient  le  goût  de  la  vérité.  Loin  de  profiter  de  ces 
promenades  salutaires,  je  redemandais  secrètement 
ies  platanes  de  Fronton,  le  portique  de  Pompée,  ou 
celiu  de  Livie  rempli  d'antiques  tableaux;  et,  puis- 
qu'il le  faut  avouer  à  ma  confusion  éternelle,  je  re- 
grettais les  temples  d'Isis  et  de  Cybèle,  les  fêtes  d'A- 
donis ,Ie  cirque,  les  théâtres,  lieux  où  la  pudeur  s'est 
depuis  longtemps  envolée  aux  accents  de  la  muse 
d'Ovide.  Après  avoir  inutilement  tenté  près  de  moi 
les  admonitions  charitables,  Marcellm  emplova  les 
mesures  sévères  :  «  Je  serai  forcé,  me  disait-iï,  sou- 
vent, de  vous  séparer  de  la  commimion  des  Fidèles, 
si  vous  continuez  à  vivre  éloigné  des  sacrements  de 
Jésus-Christ  ». 

«  Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses 
menaces;  ma  vie  devint  un  objet  de  scandale  public: 
le  pontife  fut  enfin  obligé  de  lancer  ses  foudres. 

«  J'étais  allé  chez  Marcellin;  je  sonne  à  la  grille  du 
cimetière:  les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent 
et  s'écartent  l'mi  de  l'autre  en  gémissant  sur  leiu's 
gonds.  J'apei'çois  le  pontife,  debout,  à  l'entrée  de  la 
chapelle  ouverte.  Il  tenait  à  la  main  un  livre  redou- 
table, image  du  livre  scellé  des  sept  sceaiLX  que  l'A- 
gneau seul  peut  briser.  Des  diacres,  des  prèti'es,  des 
évêques,  en  silence,  immobiles,  étaient  rangés  sur  les 
tombeaux  environnants,  comme  des  justes  ressuscites 
pour  assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux  de  Mar- 
cellin lançaient  des  flammes.  Ce  n'était  plus  le  bon 
pasteur  qui  rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée,  c'é- 
tait Moïse  dénonçant  la  sentence  mortelle  à  l'infidèle 
adorateur  du  veau  d'or;  c'était  Jésus-Christ  chassant 
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les  profanateui's  du  temple.  Je  veux  avancer;  un 
exorcisme  me  barre  le  chemin.  Au  même  moment, 
les  évêques  tendent  les  bras  et  élèvent  la  main  contre 
moi  en  détom-nant  la  tête;  alors  le  pontife,  d'une  voLx 
terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  souille  par  ses 
«  mœm*s  la  pureté  du  nom  chrétien  !  Qu'il  soit  ana- 
«  thème,  celui  qui  n'approche  plus  de  l'autel  du  vrai 
«  Dieu  !  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  voit  avec  in- 
«  différence    Tabomination    de    l'idolâtrie  »  ! 

«  Tous  les  évêques  s'écrient  : 

«  Anathème  »  ! 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte 
sainte  est  fermée  devant  moi.  La  fouJe  des  élus  se 
disperse  en  évitajit  ma  rencontre;  je  parle,  on  ne  me 
répond  pas:  on  me  fuit  comme  un  homme  attaqué 
d'un  mai  contagieux.  Ainsi  qu'Adam  banni  du  pai'adis 
terrestre,  je  me  trouve  seul  dans  un  monde  couvert 
de  ronces  et  d'épines,  et  maudit  à  cause  de  ma 
chute. 

«  Saisi  d'une  espèce  de  vertige,  je  monte  en  désor- 
dre sur  mon  char:  je  pousse  au  hasard  mes  cour- 
siers, je  rentre  dans  Rome,  je  m'égare,  et  après  de 
longs  détours,  j'arrive  à  l'amphithéâtre  de  Vespasien. 
Là  j'arrête  mes  chevaiLx  écumants.  Je  descends  du 
char;  je  m'approche  de  la  fontaine  où  les  gladia- 
teurs qm  survivent  se  désaltèrent  après  le  combat  : 
je  voulais  aussi  rafraîchir  ma  bouche  brûlante.  Il  y 
avait  eu  la  veille  des  jeux  donnés  par  Aglaé,  riche  et 
célèbre  Romahie  ;  mais  dans  ce  moment  ces  abomina- 
bles lieux  étaient  déserts.  La  victime  innocente  que 
mes  crimes  ont'  derechef  immolée  me  poiu^suit  du 
haut  du  ciel.  Nouveau  Caïn,  agité  et  vagabond,  j'en- 
tre dans  l'amphithéâtre;  je  m'enfonce  dans  les  gale- 
ries obscures  et  solitaires.  Nul  bniit  ne  s'y  faisait 
entendre,  hors  celui  de  quelques  oiseaux  effrayés 
qui  frappaient  les  voûtes  de  leurs  aiJes.  Après  avoir 
parcouru  les  divers  étages  ,je  me  repose,  un  peu 
calmé,  sm'  un  siège,  au  premier  rang.  Je  veux  ou- 
blier, par  la  vue  de  cet  édifice  païen,  et  la  proscrip- 
tion divine,  et  la  religion  de  mes  pères.  Vains  icf- 
forts  !  Là  même  un  Dieu  vengeur  se  présente  à  mon 
souvenir.  Je  songe  tout  à  coup  que  cet  édifice  est 
l'ouvrage  d'une  nation  dispersée,  selon  la  parole  de 
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Jésiis-Clirist.  Elonnanle  destinée  des  enfants  de 
Jacob!  Israël,  captif  de  Pharaon,  éleva  les  palais 
de  l'Egypte;  Israël,  captif  de  Vespasien,  bâtit  ce 
monument  de  la  puissance  romaine  !  Il  faut  que  ce 
peuple,  même  au  miiieu  de  toutes  ses  misères,  ail  Ja 
main  dans  toutes  les  grandeurs. 

(■■  Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  réflexions, 
les  bêtes  féroces,  enfermées  dans  les  loges  souterrai- 
nes de  l'amphithéâtre,  se  mirent  à  rugir;  je  tres- 
saillis; et  étant  les  yeux  sur  l'arène,  j'aperçus  encore 
le  sang  des  infortunés  déchirés  dans  les  derniers 
jeux.  Un  grand  lroul:)le  me  saisit:  je  me  figure  que 
je  suis  exposé  au  milieu  de  cette  arène,  réduit  à  la 
nécessité  de  périr  sous  la  dent  des  lions,  ou  de  renier 
le  Dieu  qui  est  mort  pour  moi;  je  me  dis;  <  Tu  n'es 
«  plus  chrétien,  mais  si  tu  le  redevenais  un  jour, 
«  que  ferais-tu  ->  ? 

«  Je  me  lève,  je  me  précipite  hors  de  l'édifice  ; 
je  remonte  sur  mon  char  ;  je  regagne  ma  deraem'e. 
Toute  la  nuit,  la  terrible  question  de  ma  conscience 
retentit  au  fond  de  mon  ^sein.  Aujourd'hui  même, 
cette  scène  se  retrace  souvent  à  ma  mémoire,  comme 
si  j'y  trouvais  quelque  avertissement  du  ciel.   ^ 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Eudore  cesse  tout 
à  coup  de  parler.  Les  yeux  fixes,  l'air  ému,  il  paraît 
frappé  d'mie  vision  surnaturelle.  L'asseml)Iée  sur- 
prise garde  le  silence,  et  l'on  n'entend  plus  que  le 
mm-mure  du  Ladon  et  de  l'Alphée  qui  baignent  le 
double  rivage  de  l'île.  La  mère  d'Eudore,  effrayée, 
se  lève.  Le  jeune  Chrétien,  revenu  à  lui-même,  s'em- 
presse de  calmer  les  inquiétudes  maternelles  en  re- 
prenant ainsi  son  discou>^s. 
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«  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce 
jour  fatal,  à  présent  si  vive  et  si  profonde,  fut 
alors  proraptement  effacée.  Mes  jeunes  amis  m'entou- 
rèrent; ils  se  moquèrent  de  mes  terreurs  et  de  mes 
remords;  ils  riaient  des  anathèmes  d'un  obscur 
pontife   sans   crédit   et   sans   pouvoir. 

«  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta 
de  Rome  à  Fiaïes,  en  m'arrachant  du  théâtre  de  mes 
erreurs,  m'enleva  au  souvenir  de  leur  châtiment;  et 
me  croyant  perdu  sans  retour  auprès  des  Chrétiens, 
je  ne  sou,t>eai  qu'à  m'abandonner  aux  plaisirs. 

«  Je  compterais,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours 
de  ma  vie  l'été  que  je  passai  j)rès  de  Naples,  avec 
Augustin  et  Jérôme,  s'il  pouvait  y  avoir  de  beaux 
jours  dans  l'oubU  de  Dieu  et  les  mensonges  des 
passions. 
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«  La  cour  était  pompeuse  et  brillante:  tous  les 
princes,  amis  ou  enfants  des  Césars,  s'y  trouvaient 
rassemblés.  On  y  voyait  Licinius  et  Sévère,  compa- 
gnons d'armes  de  Galérius;  Daïa,  nouvellement  sor- 
ti de  ces  bois,  et  neveu  du  même  César  Maxence, 
fils  de  Maximien-Auguste.  Mais  Constantin  préférait 
notre  société  à  celle  de  ces  princes  jaloux  de  sa 
vertu,  de  sa  valeur,  de  sa  haute  renommée,  et  publi- 
quement ou  secrètement  ses  ennemis. 

«  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais  d'A- 
glaé  'dame  romaine  dont  je  vous  ai  déjà  prononcé 
le  nom.  Elle  était  de  race  de  sénateurs,  et  fille 
du  proconsul  Arsace.  Ses  richesses  étaient  immen- 
ses. Soixante-treize  intendants  gouvernaient  son  bien, 
et  elle  avait  donné  trois  fois  les  jeux  publics 
à  ses  dépens.  Sa  beauté  égalait  ses  talents  et  ses 
gFâces;  elle  réunissait  autour  d'elle  tout  ce  qui 
conservait  encore  l'élégance  des  manières  et  le  goût 
des  lettres  et  des  ai'ts.  Heureuse  si,  dans  la  décadence 
de  Rome,  elle  eût  mieux  aimé  devenir  une  seconde 
Cornélie  que  de  rappeler  le  souvenir  des  femmes 
trop  célèbres  chantées  par  Ovide,  Properce  et  Ti- 
bulle? 

«  Sébastien  et  Pacôme,  centurions  dans  les  gardes 
de  Constantin;  Génès,  acteur  fameux,  héritier  des  ta- 
lents de  Roscius;  Boniface,  premier  intendant  du 
palais  d'Aglaé,  et  peut-être  trop  cher  à  sa  maî- 
tresse, embellissaient  de  leur  esprit  et  de  leur 
gaîté  les  fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine.  Mais  Bo- 
niface, homme  abandonné  aux  délices,  avait  trois 
qualités  excellentes:  l'hospitalité,  la  libéralité,  la 
compassion.  En  sortant  des  orgies  et  des  festins, 
il  allait  par  les  places  secourir  les  voyageurs,  les 
étrangers  et  les  pauvres.  Aglaé  elle-même,  au  milieu 
de  ses  désordres,  portait  un  grand  respect  aux  Fi- 
dèles, et  une  foi  simple  aux  reliques  des  Martyrs.  Gé- 
nès, ennemi  déclaré  des  Chrétiens,  la  raillait  de  sa 
faiblesse. 

—  «  Eh  bien,  disait-elle,  j'ai  aussi  mes  supersti- 
tions. Je  crois  a  la  vertu  des  cendres  d'un  Chrétien 
mort  pour  son  Dieu;  et  je  veux  que  Boniface  m'aille 
chercher  des  reliques   ». 

«  Illustre  patronne,  répondait  en  riant  Boniface; 
je  prendrai  de  l'or  et  des  parfums.   J'irai  chercher 
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des  reliques  des  Martyrs-  je  vous  les  apporterai; 
mais,  si  mes  propres  reliques  vous  viennent  sous  le 
nom  de  Martyr,  recevez-les  ». 

«  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu  de 
cette  compagnie  séduisante  et  dangereuse;  J'habi- 
tais avec  Augustin  et  Jérôme  la  Villa  de  Constan- 
tin, bâtie  sur  le  penchant  du  mont  Pausilippe. 
Chaque  matin,  aussitôt  que  l'aurore  commençait 
à  paraître,  je  me  rendais  sous  un  portique  qui 
s'étendait  le  long  de  la  mer.  Le  soleil  se  levait  de- 
vant moi  sur  le  Vésuve:  il  illuminait  de  ses  feux 
les  plus  doux  la  chaîne  des  montagnes  de  Salerne, 
l'azur  de  la  mer  parsemée  de  voiles  blanches  des 
pêcheurs,  les  îles  de  Caprée,  d'Œnaria  et  de  Pro- 
chyta,  la  mer,  le  cap  Misène,  et  Baïes  avec  tous 
ses  enchantements. 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée 
sont  moins  suaves  et  moins  frais  que  le  paysage  de 
Naples  sortant  des  ombres  de  la  nuit.  J'étais  toujours 
surpris  en  arrivant  au  portique  de  me  trouver 
au  bord  de  la  mer:  car  les  vagues  dans  cet  en- 
droit faisaient  à  peine  entendre  le  léger  murmure 
d'une  fontaine.  En  extase  devant  ce  tableau,  je  m'ap- 
puyais contre  une  colonne;  et,  sans  pensée,  sans 
désir,  sans  projet,  je  restais  des  heures  entières  à 
respirer  un  air  délicieux.  Le  charme  était  si  profond, 
qu'il  me  semblait  que  cet  air  divin  transformait  ma 
propre  substance,  et  qu'avec  un  plaisir  indicible 
je  m'élevais  vers  le  firmament  comme  un  pur  es- 
prit. Dieu  tout-i^uissant!  que  j'étais  loin  d'être  cette 
intelligence  céleste  dégagée  des  chaînes  des  pas- 
sions! Combien  ce  corps  grossier  m'attachait  à 
la  poussière  du  monde,  et  que  j'étais  misérable  d'être 
si  sensible  aux  charmes  de  la  création,  et  de 
penser  si  peu  au  Créateur!  Ah!  tandis  que,  libre 
en  apparence,  je  croyais  nager  dans  la  lumière,  quel- 
que Chrétien  chargé  de  fers,  et  plongé  pour  la  foi 
dans  les  cachots,  était  celui  qui  abandonnait  véri- 
tablement la  terre,  et  montait  glorieux  dans  les 
rayons  du  soleil  éternel! 

«  Hélas!  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  At- 
tendre ou  chercher  une  beauté  coupable,  la  voir 
s'avancer  dans  une  nacelle,  et  nous  sourire  du 
milieu  des  flots,   voguer  avec  elle  sur  la  mer  dont 
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nous  semions  la  surface  de  fleurs,  suivre  l'enchan- 
teresse au  fond  de  ce  bois  de  myrtes  et  dans  les 
temps  heureux  où  Virgile  plaça  l'Elysée:  telle  était 
l'occupation  de  nos  jours,  source  intarissable  de  lar- 
mes et  de  repentir.  Peut-être  est-il  des  climats  dan- 
gereux à  la  vertu  par  leur  extrême  volupté.  Et  n'est- 
ce  point  ce  que  voulut  enseigner  une  fable  ingé- 
nieuse, en  racontant  que  Parthénope  fut  bâtie  sur 
le  tombeau  d'une  Sirène?  L'éclat  velouté  de  la 
campagne,  la  tiède  température  de  l'air,  les  con- 
tours arrondis  des  montagnes,  les  molles  inflexions 
des  fleuves  et  des  vallées,  sont  à  Naples  autant  de 
séductions  pour  les  sens,  que  tout  repose,  et  que 
rien  ne  blesse.  Le  Napolitain  demi-nu,  content  de 
se  sentir  vivre  sous  les  influences  d'un  ciel  propice, 
refuse  de  travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'obole 
qui  suffit  au  pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa 
vie.  immobile  aux  rayons  du  soleilj  et  l'autre  à 
se  faire  traîner  dans  un  char,  en  poussant  des  cris 
de  joie;  la  nuit  il  se  jette  sur  les  marches  d'im 
temple,  et  dort  sans  souci  de  l'avenir  aux  pieds 
des  statues  de  ses  dieux. 

«Pourriez-vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions 
assez  insensés  pour  envier  le  sort  de  ces  hommes, 
et  que  cette  vie  sans  prévoyance  et  sans  lende- 
main nous  semblait  le  comble  du  bonheur!  C'était 
souvent  l'objet  de  nos  entretiens,  lorsque,  pour 
éviter  les  ardeurs  du  midi,  nous  nous  retirions  dans 
la  partie  du  palais  bâtie  sous  la  mer.  Couchés  sur 
des  lits  d'ivoire,  nous  entendions  murmurer  les 
vagues  au-dessus  de  nos  têtes.  Si  quelque  orage 
nous  surprenait  au  fond  de  ces  retraites,  les  esclaves 
airûmaient  des  lampes  pleines  du  nard  le  plus  pré- 
cieux d'Arabie.  Alors  entraient  de  jeunes  NapoHtaines 
qui  portaient  des  roses  de  Pœstum  dans  des  va- 
ses de  Noia;  tandis  que  les  flots  mugissaient  au 
dehors,  elles  chimtaient,  en  formant  devant  nous 
des  danses  tranquilles  qui  me  rappelaient  les  mœurs 
de  la  Grèce:  ainsi  se  réalisaient  pour  nous  les 
fictions  des  poètes;  on  eût  cru  voir  les  jeux  des 
Néréides  dans  la  grotte  de  Neptune. 

«  Aussitôt  que  le  soleil,  se  retirant  vers  le  tombeau 
de  la  nouriùce  d'Enée,  mettait  une  partie  du  golfe 
de  Naples  à  l'ombre  du   mont   Pausiiippe,   les  trois? 


LES  MARTYRS  91 

amis  se  séparaient.  Jérôme,  qu'entraînait  l'amour  de 
l'étude,  allait  consulter  le  rivage  où  Pline  fut  la 
\àctime  du  même  amour,  interroger  les  cendres 
d'Herculanum,  chercher  la  cause  des  bruits  me- 
naçants de  la  SoKatare.  Augustin,  un  Virgile  à 
la  main,  parcourait  les  bords  que  chanta  ce  poète 
immortel,  le  lac  Averne,  la  grotte  de  la  Sibylle, 
l'Achéron,  le  Styx,  l'Elysée;  il  se  plaisait  surtout 
à  relire  les  malheurs  de  Didon,  au  tombeau  du  ten- 
dre et  beau  génie  qui  raconta  la  touchante  his- 
toire de  cette  reine  infortunée. 

«  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire,  le  prin- 
ce Constantin  m'invitait  à  le  suivre  aux  monu- 
ments consacrés  par  les  souvenirs  de  l'histoire. 
Nous  faisions  dans  un  esquif  le  lour  du  golfe  de 
Baies:  nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison 
de  Cicéron,  nous  reconnaissions  le  lieu  du  nau- 
frage d'Agrippine,  la  plage  où  elle  se  sauva,  le 
palais  où  son  fils  attendait  le  succès  du  parricide, 
et  plus  loin  la  demeure  où  celte  mère  tendit  aux 
meurtriers  les  flancs  qui  avaient  porté  Néron.  Nous 
\isitions  à  Caprée  les  souterrains  témoins  de  la  honte 
de  Tibère.  «  Ah!  qu'on  est  malheureux,  disait  Cons- 
tantin, d'être  le  maître  de  l'univers,  et  d'être  forcé 
par  la  conscience  de  ses  crimes,  à  s'exiler  soi- 
même  sur  ce  rocher  »! 

Des«  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de 
Constance,  et  peut-être  de  l'Empire  romain,  me 
rendaient  plus  cher  le  prince  protecteur  et  compa- 
gnon de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  laissais-je  échapper 
aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambitieuses  au 
fond  de  son  cœur:  cai'  l'ambition  de  Constantin 
me    semble    être    l'espérance    du    monde. 

«  Un  bain  voluptueux  nous  attendait  après  ces 
courses.  Aglaé  nous  offrait  au  milieu  de  ses  jar- 
dins un  repas  long  et  délicat.  Le  banquet  du  soir 
était  préparé  sur  une  terrasse  au  bord  de  la 
mer,  parmi  des  orangers  en  fleur.  La  lune  nous 
prêtait  son  flambeau;  elle  paraissait  sans  voile  au 
milieu  des  astres  comme  une  reine  au  milieu  de 
sa  cour;  sa  \ive  clarté  faisait  pâlir  la  flamme 
qui  brille  au  sommet  du  Vésuve,  _et  peignant  d'azur 
la  fumée  rougie  du  volcan,  elle  dessinait  un  arc-en- 
ciel   dans  la  nuit.   Le  beau  phénomène,   la  face  du 


92  LES  MARTYRS 

paisible  luminaire,  les  côtes  de  Surrentum,  de  Pora- 
péia  et  d'Héraclée,  se  réfléchissaient  dans  les  vagues, 
et  l'on  entendait  au  loin,  sur  la  mer,  la  chanson 
du  pêcheur  napolitain. 

«  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin 
exquis  trouvé  dans  les  celliers  d'Horace,  et  nous 
buvions  aux  trois  Sœurs  de  l'Amour,  filles  de  la 
Puissance  et  de  la  Beauté.  Le  front  couronné  d'a- 
che  toujours  verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu, 
nous  nous  excitions  à  jouir  de  la  vie  par  la  consi- 
dération de  sa  brièveté: 

«  Il  faudra  quitter  cette  terre,  celte  maison  chérie, 
cette  maîtresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de 
nos  mains,  nul,  hormis  l'odieux  cyprès,  ne  suivra 
dans  la  tombe  son  maître  d'un  jour. 

«  Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre,  nos  passions 
criminelles  : 

«  Loin  d'ici,  bandelettes  sacrées,  ornements  de  la 
pudeur,  et  vous,  longues  robes  qui  cachez  les  pieds 
des  vierges,  je  veux  célébrer  les  larcins  et  les 
heureux  dons  de  Vénus!  Qu'un  autre  traverse  les 
mers,  qu'il  amasse  les  trésors  de  l'Hermus  et  du 
Gange,  ou  qu'il  cherche  de  vains  honneurs  dans  les 
périis  de  la  guerre;  pour  moi,  je  mets  toute  ma 
renommée  à  vivre  esclave  de  la  beauté  qui  m'en- 
chante. Que  j'aime  le  séjour  des  champs,  les  prés 
émaillés,  le  bord  des  fleuves!  Qui  me  laissera  pas- 
ser ma  vie  sans  gloire  au  fond  des  forêts? 
Quel  plaisir  de  suivre  Délie  dans  nos  camjjagnes,  de 
lui  porter  dans  mes  bras  l'agneuu  qui  vient  de  naî- 
tre! Si  pendant  la  nuit  les  vents  ébranlent  ma 
chaumière,  si  la  pluie  tombe  en  torrent  sur  moj' 
toit...    ». 

«  Mais  pourquoi,  seigneurs,  continuerais-je  à  vous 
peindre  le  désordre  de  trois  insensés?  Ah!  parlons 
plutôt  des  dégoûts  attachés  h  ces  choses  si  vides 
de  bonheur!  Ne  croyez-vous  pas  qiic  nous  fussions 
heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses.  Une 
inquiétude  indéfinissable  nous  tourmentait.  Notre 
bonheur  eût  été  d'être  aimés  aussi  bien  (jne  d'ai- 
mer; car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on 
aime.  Mais  au  lieu  de  vérité  et  de  paix  dans  nos  ten- 
dresses, nous  ne  rencontrions  quïmposiu^e,  larmes, 
jalousie,   indifférence.    Tour  à  tour  infidèles  ou    Ira 
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Ilis,  la  femme  que  nous  devions  bientôt  aimer  de- 
vait être  celle  que  nous  aimerions  toujoui's.  Il 
manquait  à  l'autre  certaine  grâce  du  corps  ou  de 
lame,  qui  avait  empêché  notre  altachem.ent  d'être 
durable.  Et,  quand  nous  avions  trouvé  lldcal  objet 
de  nos  songes,  notre  cœur  se  lassait  de  nouveau, 
nos  yeux  s'ouvraient  sur  des  défauts  inattendus,  et 
bientôt  nous  étions  réduits  à  regretter  notre  première 
victime.  Tant  de  sentiments  incomplets  ne  nous  lais- 
saient que  des  images  confuses,  qui  ti-oublaient  nos 
plaisirs  du  moment,  en  ramenant  au  milieu  de  nos 
jouissances  une  foule  de  souvenirs  qui  les  combat- 
taient. C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  nos  félicités  nous 
n'étions  que  misère,  parce  que  nous  avions  abandon- 
né ces  pensées  vertueuses  qui  sont  la  vraie  nour- 
frilure  de  l'homme,  et  cette  beauté  céleste  qui  peut 
«îeule  combler  l'immensité  de  nos  désirs. 

«  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup  bril- 
ler un  éclair  de  la  Grâce  au  milieu  des  ténèbres 
de  nos  âmes:  le  ciel  permit  que  la  première  pensée 
de  religion  nous  vînt  de  l'excès  même  de  nos  plai- 
sirs: tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexphcables  ! 

«  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies,  nous 
nous  trouvâmes  auprès  de  Literne.  Le  tombeau 
de  Scipion  l'Africain  frappa  tout  à  coup  nos  re- 
gards: nous  approchâmes  avec  respect.  Le  monu- 
ment s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête 
a  renversé  la  statue  qui  le  couronnait.  On  lit 
encore  cette  inscription  sur  la  table  du  sarcophage: 

«INGRATE  PATRIE,  TU  N'AURAS  PAS  MES  OS  ». 

«  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir 
de  la  vertu  et  de  l'exil  du  vainqueur  d'Annibal.  La 
grossièreté  même  du  sépulcre,  si  frappante  auprès 
des  superbes  mausolées  de  tant  d'hommes  inconnus 
qui  couvrent  l'Italie,  servait  à  redoubler  notre  at- 
tendrissement. Nous  n'osâmes  pas  nous  reposer  sur 
le  tombeau  même,  mais  nous  nous  assîmes  à  sa 
basCj  gardant  un  reUgieux  silence,  comme  si  nous 
eussions  été  au  pied  d'un  autel.  Après  quelques 
moments  de  méditation,  Jérôme  éleva  la  voixj  et  nous 
dit: 

«   Amis,  les   cendres  du  plus  grand  des  Romains 
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me  font  vivement  sentir  noire  petitesses  et  l'inntililé 
d'une  vie  dont  je  commence  à  être  accablé.  Je 
sens  qu'il  me  manque  quelque  chose.  Depuis  long- 
temps je  ne  sais  quel  instinct  voyageur  me  poursuit: 
vingt  fois  le  jour,  je  suis  prêt  à  vous  dire  adieu,  à 
porter  mes  pas  errants  sur  la  terre.  Le  principe 
de  cette  inquiétude  ne  serait-il  point  dans  le  vide 
de  nos  désirs?  La  vie  entière  de  Scipion  nous  accuse. 
Ne  versez-vous  pas  des  pleurs  d'admiration,  ne  sen- 
tez-vous pas  qu'il  est  un  bonheur  différent  de 
celui  que  nous  cherchons,  quand  vous  voyez  l'Afri- 
cain rendre  une  épouse  à  son  époux,  quand  Cicéron 
vous  peint  ce  grand  homme  parmi  les  Esprits 
célestes,  montrant  à  l'Emilien,  dans  un  songe,  qu'il 
existe  une  autre  vie  où  la  vertu  est  couronnée  »? 

—  Jérôme,  répondit  Augustin,  vous  avez  fait  ma 
propre  histoire:  comme  vous,  je  suis  tourmenté 
d'un  mal  dont  j'ignore  la  cause,  je  n'ai  pas  toutefois 
comme  vous  le  besoin  de  m'agiler:  je  ne  soupire 
au  contraire  qu'après  le  repos,  et  je  voudrais, 
à  l'exemple  de  Scipion,  placer  mes  jours  dans  la 
suprême  région  de  la  tranquillité.  Une  langueur 
secrète  me  consume,  je  ne  sais  de  quel  côté  cher- 
cher le  bonheur;  plus  je  considère  la  vie,  moins 
je  m'y  attache.  Ah!  s'il  était  quelque  vérité  cachée, 
s'il  existait  ciuelque  part  une  fontaine  d'amour  iné- 
puisable, intarissable,  sans  cesse  renouvelée,  où  l'on 
pût  se  plonger  tout  entier;  .Scipion,  si  ton  songe 
n'était  pas  une  erreur  divine...   » 

—  «  Avec  quel  transport,  s'écria  impétueusement 
Jérôme,  je  m'élancerais  vers  cette  source!  Rivage  du 
Jourdain,  grolle  de  Bethléem,  vous  me  verriez  bien- 
tôt au  nombre  de  vos  anachorètes!  O  montagnes  de 
la  Judée,  l'avenir  ne  pourrait  plus  séparer  l'idée 
de  vos  déserts   et   de   ma  pénitence   »  ! 

«  Jérôme  prononça  ces  mois  avec  une  véhémence 
qui  nous  suri)rit.  Sa  poitrine  se  soulevait;  il  était 
comme  un  cerf  altéré  qui  désire  l'eau  des  fontaines. 

—  «  Votre  confession,  ô  mes  amis,  dis-je  alors, 
à  cela  d'étrange  qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je 
réunis  en  moi  seul  les  deux  plaies  qui  vous  tourmen- 
tent, l'instinct  voyageur,  et  la  soif  du  repos.  Quelque- 
fois ce  mal  bizarre  me  fait  tourner  les  yeux  avec 
regret  vers  la  religion  de  mon  enfance  ». 
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«  Ma  mère,  qui  est  chréliennc,  reprit  Aii!:»usiiTi, 
l'a  souvent  entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  où 
Je  trouverais,  disait-elle,  le  bonheur  de  ma  vie.  Hélas! 
cette  tendre  mère  habite  de  l'autre  côté  de  ces 
flots;  peut-être  qu'en  ce  moment  clic  les  contem- 
ple du  rivage  opposé,  en  songeant  à  son  fils  »! 
«  Augustin  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces 
mots  qu'un  homme  vêtu  de  la  robe  des  philoso- 
phes d'Epictcte  sortit  du  tombeau  de  Scipion.  II 
paraissait  être  dans  l'âge  mûr,  mais  plus  près  de  la 
jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un  air  de  gaîté  ange- 
llque  était  répandu  sur  son  visage;  on  eût  dit  que 
ses  lèvres  ne  pouvaient  s'ouvrir  que  pour  prononcer 
les  choses  les  plus  aimables. 

—  «  Jeunes  seigneurs,  dit-il  en  se  hâtant  de 
nous  tirer  de  notre  surprise,  me  le  pardonnerez- 
vous?  J'étais  assis  dans  ce  monument  lorsque  vous 
êtes  arrivés,  et  j'ai  entendu  malgré  moi  vos  dis- 
cours. Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire,  je 
veux  vous  raconter  la  mienne:  elle  pourra  vous 
être  utile.  Peut-être  y  trouverez-vous  le  remède  aux 
maux  dont  vous  vous  plaignez   ». 

«  Sans  attendre  notre  réponse,  l'étranger,  avec  une 
noble  familiarité,  prit  place  au  milieu  de  nous, 
et  parla  de  la  sorte: 

—  «  Je  suis  le  Solitaire  chrétien  du  Vésuve,  dont 
vous  pouvez  avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'u- 
nique habitant  du  sommet  de  cette  montagne.  Je 
viens  quelquefois  visiter  le  tombeau  de  l'Africain; 
en  voici  la  raison:  lorsque  ce  grand  hommie,  retiré 
à  Literne,  se  consolait  par  la  vertu  de  l'injustice 
de  sa  patrie,  des  pirates  descendirent  sur  ce  rivage. 
Ils  attaquèrent  la  maison  de  l'illustre  exilé,  sans 
savoir  quel  en  était  le  possesseur.  Déjà  ils  avaient 
escaladé  les  murs,  quand  des  esclaves  accourus  au 
bruit  se  mirent  en  devoir  de  défendre  leur  maître. 
«  Comment,  s'écrièrent-ils,  vous  osez  violer  la  mai- 
son de  Scipion  »!  A  ce  nom,  les  pirates,  saisis 
de  respect,  jetèrent  leurs  armes;  et,  demandant 
pour  toute  grâce  qu'il  leur  fût  permis  de  con- 
templer le  vainqueur  d'Annibal,  ils  se  retirèrent 
pleins  d'admiration  après   l'avoir  vu. 

«  Thraséas,  mon  aïeul,  d'une  noble  famille  de  Si- 
cyone,    se    trouvait    avec    ces    pirates.    Enlevé    par 
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eux  dans  son  enfance,  il  avait  éic  contraint  de  servir 
sur  leurs  vaisseaux.  Il  se  cacha  dans  la  maison 
de  Scipion:  et  quand  les  pirates  se  furent  éloignés, 
il  se  jeta  aux  pieds  de  son  hôte,  et  lui  conta  son 
aventure.  L'Africain,  touché  de  son  sort,  le  ren- 
voya dans  sa  patrie;  mais  les  parents  de  Thraséas 
étaient  morts  pendant  sa  captivité,  et  leur  foi'tune 
avait  été  dissipée.  Mon  aïeul  revint  trouver  .son 
libérateur,  qui  lui  donna  une  petite  terre  auprès 
de  sa  maison  de  campagne,  et  le  maria  à  la  fille 
d'un  pauvre  chevalier  romain.  Je  suis  descendu 
de  cette  famille:  vous  voyez  que  j'ai  une  raison 
légitime    d'honorer    le    tombeau    de    Scipion. 

«Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essaj^ai  de  tout,  et  je 
me  dégoûtai  de  tout.  J'étais  éloquent,  je  fus  célèbre, 
et  je  me  dis:  Qu'est-ce  que  cette  gloire  des  let- 
tries,  disputée  pendant  la  vie,  incertaine  après  la 
mort,  et  que  l'on  partage  souvent  avec  la  médiocrité 
et  le  vice?  Je  fus  ambitieux,  j'occupais  un  poste  émi- 
nent,  et  je  me  dis:  Cela  valait-il  la  peine  de  quitter 
une  vie  paisible,  et  ce  que  je  trouve  remplace-t-il 
ce  que  je  perds?  Il  en  fut  ainsi  du  reste.  Ras- 
sasié des  plaisirs  de  mon  âge,  je  ne  voyais  rien 
de  mieux  dans  l'avenir,  et  mon  imagination  ardente 
me  privait  encore  du  peu  que  je  possédais.  Jeunes 
seigneurs,  c'est  un  grand  mal  pour  l'homme  d'arriver 
trop  tôt  au  bout  de  ses  désirs,  et  de  parcourir  dans 
quelques  aimées  les  illusions  d'une  longue  vie. 

«  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je 
traversais  un  quartier  de  Rome  peu  fréquenté  des 
grands,  mais  habité  par  un  peuple  pauvre  et  nom- 
breux. Un  édifice  d'un  caractère  grave  et  d'une  cons- 
truction singulière  frappa  mes  regards.  Sous  le 
portique,  plusieurs  hommes  debout  et  immobiles 
paraissaient   plongés   dans   la   méditation. 

«  Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait 
être  ce  monument,  je  vis  passer  à  mes  cotés  un 
homme  originaire  de  la  Grèce,  comme  moi  naturalisé 
Romain.  C'était  un  descendant  de  Persée,  dernier  roi 
de  Macédoine.  Ses  aieux,.  après  avoir  été  traînes 
au  char  de  Paul-Emile,  devinrent  simjples  greffiers 
à  Rome.  Oh  m'avait  jadis  fait  remarquer  au  coin 
de  la  rue  Sacrée,  sous  un  chétif  abri,  celte  gi*ande 
dérision    de    la    fortmie:    j'avais    causé    quelquefois 
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avec  Perséus.  je  l'arrêtai  donc  pour  lui  demander 
à  quel  usage  était  destiné  le  monument  que  je  consi- 
dérais. —  C'est,  me  répondit-il,  le  lieu  où  je  viens 
oublier  le  trône  d'Alexaudrei  ;  je  suis  Chrétien,  Per- 
séus franchit  les  marches  du  portique,  passa  au 
milieu  des  Catéchumènes,  et  pénétra  dans  l'enceinte 
du  Temple,  je  l'y  suivis  plein  d'émotion. 

«  Les  mêmes  disproportions  qui  régnaient  au 
dehors  de  l'édifice  se  faisaient  remarquer  au  dedans 
mais  ces  défauts  étaient  rachetés  par  le  style  hardi 
des  voûtes  et  l'effet  religieux  de  leur  oinbres.  Au 
Ueu  du  sang  des  victimes  eî  des  orgies  qui  sôuUlent 
l'autel  des  faux  dieux,  la  pureté  et  le  recueillement 
semblaient  veiller  au  tabernacle  des  Chrétiens.  A 
pcme  le  silence  de  l'assemblée  état-il  interrompu  par 
la  voix  innocente  de  quelques  enfants  que  des  mères 
portaient  dans  leur  leurs  bras.  La  nuit  approchait: 
la  lumière  des  lampes  luttait  avec  celle  du  crépus 
cule,  répandue  dans  !a  nef  et  le  sanctuaire.  Des  Chré 
tiens  priaient  de  toutes  parts  à  des  autels  retirés:  on 
respirait  encore  l'encens  des  cérémonies  qui  venaient 
de.  finir,  et  l'odeur  de  la  cire  parfumée  des  flam 
beaux  que  l'on  venait  d'éteindre. 

«  Un  prête  portant  un  livre  et  une  lamjDe  sortit 
d'un  lieu  secret,  et  monta  dans  ime  chaire  élevée. 
On  entendit  le  bruit  de  l'assemblée  aui  se  mettait 
à  genoux.  Le  prête  lut  d'al^ord  quelques  oraisons 
sacrées-  puis  il  récita  une  prière  à  laquelle  les 
Chrétiens  répondaient  à  demi-voix  de  toutes  les 
parties  de  l'édifice.  Ces  réponses  uniformes^  reve^ 
nant  à  des  intervalles  égaux,  avaient  quelque  chose 
de  touchant,  surtout  lorsqu'on  faisait  attention  aux 
paroles  du  pasteur  et  à  la  condition  du  troupeau. 

«  Consolation  des  affligés,  disait  le  pi^te,  Res- 
source  des  infirmes...» 

«   £t   tous  les   Chrétiens  persécutés,   achevant   le 
sens  suspendu,  ajoutaient 

<  Priez  pour  nousl  Priez  pour  nousiT 

«  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités 
ûumaines,  chacun,  reconnaissant  sa  fril^ufation  par 
liculière  appliquait  à  ses  propres  besoins  quelques- 
uns  de  ces  cris  vers  le  ciel.  Mon  tour  ne  tarda  à  ve 
nir.  J'entendis  le  Lévite  prononcer  distmctonient 
ces   paroles. 
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«  Providence  de  dieu.,  repos  du  cœur,  calme  dans 
la  tempête... 

«  Il  s'arrêta:  mes  yeu.\  se  ^enjplirent  de  larmes: 
il  me  sembla  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi,  et 
que    la    foule    charitable    s'écriait: 

«  Priez  pour  lui!  Priez  pour  lui»! 

«  Le  prête  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée 
se  retira.  Touché  jusques  au  fond  du  cœur,  j [allai 
trouver  Maixeliin,  pontife  suprême  de  celle  religion 
qui  console  de  tout:  je  lui  racontai  les  .peines  de  ma 
vie:  il  m'instruisit  des  vérités  de  son  culte:  je  me 
suis  fait  Chrétien  et  depuis  ce  moment  mes  chagrins 
se  sont  évanouis». 

«  L'histoire  de  i'anachoi-ète,  et  l'aimable  ingé- 
nuité de  ce  philosophe  chrélien  nous  charmèrent. 
Nous  lui  fîmes  plusieurs  questions  auxquelles  il  ré 
pondit  avec  une  ]3ariaitc  sincérité.  Nous  ne  nous 
lassions  point  de  l'entendre.  Sa  voix  avait  une  har- 
monie qui  remuait  doucement  les  entrailles.  Une 
éloquence  fleurie,  et  pourtant  d'un  goût  simple, 
découlait  naturellement  de  ses  lèvres;  il  donnait 
au.s:  moindres  choses  un  tour  antique  qui  nous  ravis- 
sait: il  se  répétait  comme  les  anciens;  mais  cette 
l'épétition,  qui  eût  été  un  défaut  chez  un  autre,  de- 
venait, je  ne  sais  comment,  la  grâce  même  de  ces 
discours.  Vous  l'eussiez  pris  pour  un  de  ces  légis- 
lateurs de  la  Grèce  qui  donnaient  jadis  des  lois 
aux  hommes  en  chantant  sur  une  lyre  d'or  la  beau- 
lé  de  la  vertu  et  la  touLe-puissance  des  dieux. 

<'  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entrelien  dans 
lequel  trois  jeunes  hommes  sans  religion  avaient 
conclu  que  la  Religion  était  le  seul  remède  à  leurs 
maux.  Ce  fut  sans  doute  la  tombe  de  l'Africain 
qui  nous  inspira  cette  pensée:  les  cendres  d'un  grand 
homme  persécuté  élèvent  les  sentiments  vei'S  le 
ciel.  Nous  quittâmes  à  regret  le  village  de  Li terne, 
nous  nous  embrassâmes;  un  secret  pressentiment 
atlristait  nos  cœurs;  nous  avions  l'air  de  nous  dire 
un  dernier  adieu.  De  retour  à  Najjles,  nos  plaisirs 
ne  nous  offrirent  plus  le  même  attrait,  Sébastien 
et  Pacôme  allaient  partir  pour  l'armée;  Génès  et 
ÎJoniface  semblaient  avoir  perdu  leur  gaîlé;  Aglaé 
paraissait  mélancolique  et  comme  troublée  de  re- 
mords.   La   cour   quitta   Baïes;    Jérôme   et    Augustin 
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retournèrent  à  Rome,  et  je  suivis  Constantin  à  son 
palais  de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus  une  lettre 
d'Augustin.  Il  me  marquait  que,  vaincu  par  les 
larmes  de  sa  mère,  il  Fallait  rejoindre  à  Carthage; 
que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les  Gaules,  la 
Pannonie  et  les  déserts  habités  par  les  solitaires 
chrétiens. 

«  Je  ne  sais,  ajoutait  Augustin  en  finissant  sa 
lettre,  si  nous  nous  reverrons  Jamais.  Hélas I  mon 
ami,  telle  est  la  vie:  elle  est  pleme  de  courtes  joies 
et  de  longues  douleurs,  de  liaisons  commencées 
et  rompues!  Par  une  étrange  fatalité,  ces  liaisons 
ne  sont  jamais  faites  à  l'heure  où  elles  pourraient 
devenir  durables:  on  rencontre  l'ami  avec  qui  l'on 
voudrait  passer  ses  jours  au  moment  où  le  sort 
va  le  fixer  loin  de  nous;  on  découvre  le  cœur  que 
l'on  cherchait,  la  veille  du  jour  où  ce  cœur  va  ces- 
ser de  battre.  Mille  choses,  miljte  accidents  séparent 
les  hommes  qui  s'aiment  pendant  la  vie;  puis  vient 
cette  séparation  de  la  mort,  qui  renverse  tous  nos 
projets.  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous  di- 
sions un  jour,  en  regardant  le  golfe  de  Naples? 
Nous  comparions  la  vie  à  un  port  de  mer,  où 
l'on  voit  aborder  et  d'où  l'on  voit  sortir  des  hom- 
mes de  tous  les  langages  et  de  tous  les  pays.  Le 
rivage  retentit  des  cris  de  ceux  qui  arrivent  et 
de  ceux  qui  partent:  les  uns  versent  des  larmes  de 
joie  en  recevant  des  amis,  les  autres,  en  se  quittant, 
se  disent  un  éternel  adieu:  car  ime  fois  sorti  du  port 
de  la  vie,  on  n'y  rentre  plus.  Supportons  donc, 
sans  trop  nous  plaindre,  mon  cher  Eudore,  une 
séparation  que  les  années  auraient  nécessairement 
produite,  et  à  laquelle  l'absence  ne  nous  eût  pas 
préparés  ». 

Comme  Eudore  allait  continuer  son  récit,  les 
serviteurs  de  Lasthénès  revinrent  avec  le  repas 
du  matin:  ils  déposèrent  sur  le  gazon  du  blé  nou- 
veau, légèrement  grillé  dans  l'épi,  des  glands  de  pha- 
gus,  et  des  laitages  qui  portaient  eucoi-e  l'em- 
preinte des  corbeilles.  Les  cœurs  étaient  diversement 
agités:  Cyrille  admirait,  mais  sans  en  rien  mon-' 
trer  au  dehors,  le  jeune  homme  qui,  comme  le 
Roi-Prophète,    criait   du   fond    de   l'abîme: 
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«  Seigneur  ayez  pitié  de  moi,  selon  les  grandeurs 
de  votre  miséricorae  ». 

Démodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  ré- 
cit d'Eudore;  il  ne  trouvait  là  ni  Polyphême,  ni 
Circé,  ni  enchantements,  ni  naufrages;  et,  dans  cette 
harmonie  nouvelle,  il  avait  à  peine  reconnu  quelques 
sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cymodocée,  au  con- 
traire, avait  merveilleusement  entendu  le  fils  de  Las- 
thénès;  mais  elle  ne  savait  pourquoi  elle  se  sen- 
tait si  triste  en  pensant  qu'Eudore  avait  beaucoup 
aimé,  et  qu'il  se  repentait  d'avoir  aimé.  Penchée  sur 
le  sein  de  son  père,  elle  lui  disait  tout  bas: 

«  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chré- 
tienne   »  ! 

Le  repas  fini,  Démodocus  prit  la  parole: 

«  Fils  de  Lasthénès,  ton  écrit  m'enchante,  bien 
que  je  n'en  comprenne  pas  toute  la  sagesse.  Il 
me  semble  que  le  langage  des  Chrétiens  est  une 
espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Mineirvc  ne 
m'a  donné  aucune  intelligence.  Achève  de  raconter 
Ion  histoire;  si  quelqu'un  verse  ici  des  larmes 
en  l'écoutant,  cela  ne  doit  pas  l'arrêter,  car  on 
a  déjà  vu  de  pareils  exemples.  Lorsqu'un  fils  d'Apol- 
lon chantait  les  malheurs  de  Troie  à  la  table 
d'Alcinoùs,  il  y  avait  un  étranger  qui  enveloppait 
sa  tête  dans  "un  manteau  et  qui  pleurait.  Lais- 
sons donc  s'attendrir  ma  Cymodocée:  Jupiter  a 
confié  à  la  Pitié  le  cœur  de  la  jeunesse.  Nous 
autres,  vieillards,  accablés  du  fardeau  de  Saturne, 
si  nous  avons  pour  nous  la  paix  et  la  justice,  nous 
sommes  privés  de  cette  compassion  et  de  ces  sen- 
timents délicats,  ornement  des  beaux  jours  de  la 
vie.  Les  dieux  ont  fait  la  vieillesse  seml)lable  à  ces 
sceptres  hérédilaires  qui,  ])assant  du  père  au  fils  chez 
une  antique  race,  paraissent  tout  chargés  de  la  ma- 
jesté des  siècles,  mais  qui  ne  se  couvrent  plus 
de  f leurs,  depuis  qu'ils  se  sont  desséchés  loin  du 
tronc  maternel   ». 

Eudore    reprit    ainsi    son    discours: 

«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus 
qu'une  vaste  solitude.  L'inquiétude  régnait  à  la 
cour:  Maximien  avait  été  obligé  de  se  transpor- 
ter de  Milan  en  PannoniCj  menacée  d'une  invasion 
des  Carpiens  et  des  Goth-s;  les  Francs  s'étaient  em- 
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parés  de  la  Batavie,  défendue  par  Constance;  en 
Afrique,  les  Quinquegentiens,  peuple  nouveau,  ve- 
naient tout  à  coup  de  paraître  en  armes;  on  di- 
sait que  Dioctétien  lui-même  passerait  en  Egypte, 
où  la  révolte  du  tyran  Achillée  demandait  sa  pré- 
sence; enfin,  Galérius  se  disposait  à  partir  pour 
aller  combattre  Narsès.  Cette  guerre  des  Parthes 
effrayait  surtout  le  vieil  empereur,  qui  se  souvenait 
du  sort  de  Valérien.  Galérius,  se  prévalant  du 
besoin  que  l'Empire  avait  de-  son  bras,  et  tou- 
jours Livré  aux  inspirations  d'Hiéroclès,  cherchait 
à  s'emparer  entièrement  de  l'esprit  de  Dioctétien; 
il  ne  craignait  plus  de  laisser  éclater  sa  jalousie 
contre  Constance,  dont  le  mérite  et  la  belle  nais- 
sance l'importunaient.  Constantm  se  trouvait  na- 
turellement enveloppé  dans  cette  jalousie;  et  moi, 
comme  l'ami  de  ce  jeune  prince,  comme  le  plus  fai- 
ble, et  comme  l'objet  particulier  de  l'inimitié  d'Hié- 
roclès, je  portais  tout  le  poids  de  la  haine  de 
Galérius. 

«  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux 
délibérations  du  sénat,  j'étais  allé  visiter  la  fon- 
taine Egérie.  La  nuit  me  surprit:  pour  regagner 
la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le  tombeau  de 
Cécilia  Mételîa,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élé- 
gance. En  traversant  des  champs  abandonnés,  j'a- 
perçus pluisieurs  personnes  qui  se  glissaient  dans 
l'ombre,  et  qui  toutes,  s'arrêtant  au  même  en- 
droit, disparaissaient  subitement.  Poussé  par  la  cu- 
riosité, je  m'avance  et  j'entre  hardiment  dans  la 
caverne  où  s'étaient  plongés  les  mystérieux  fan- 
tômes; je  vis  s'allonger  devant  moi  des  galeries 
souterraines,  qu'à  peine  éclairaient  de  loin  en  loin 
quelques  lampes  suspendues.  Les  murs  des  corridors 
funèbres  étaient  bordés  d'un  triple  rang  de  cercueils 
placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lumière 
lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois  des 
voûtes,  et  se  mouvant  avec  lenteur  le  long  des 
sépulcres,  répandait  une  mobilité  effrayante  sur  ces 
objets  éternellement  immobiles.  En  vain,  prêtant 
une  oreille  attentive,  je  cherche  à  saisir  quelques 
sons  pour  me  diriger  à  travers  \u\  abîme  de  si- 
lence, je  n'entends  que  le  battement  de  mon  cœur 
dans   le   repos    absolu   de   ces    lieux.    .Je   voulus   re- 
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tourner  en  arrière,  mais  il  n'était  plus  temps: 
je  pris  une  fausse  route,  et  au  lieu  de  sortir  du 
dédale,  je  m'y  enfonçai.  De  nouvelles  avenues  qui 
s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts  augmentent 
à  chaque  instant  mes  perplexités.  Plus  je  m'ef- 
force de  trouver  un  chemin,  plus  je  m'égare;  tan- 
tôt je  m'avance  avec  lenteur,  tantôt  je  passe  avec 
vitesse:  alors,  par  un  effet  des  échos  qui  répétaient 
le  bruit  de  mes  pas,  je  crois  entendre  marcher  pré- 
cipitamment derrière  moi. 

«  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi; 
mes  forces  commençaient  à  s'épuiser:  je  m'assis  à 
un  carrefour  solitaire  de  la  cité  des  morts.  Je  re- 
gardais avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes  pres- 
que consumées  qui  menaçaient  de  s'éteindre.  Tout 
à  coup  une  harmonie  semblable  au  chœur  loin- 
tain des  Esprits  célestes  sort  du  fond  de  ces  de- 
meures sépulcrales:  ces  divins  accents  expiraient 
et  renaissaient  tour  à  tour;  ils  semblaient  s'adoucir 
encore  en  s'égarant  dans  les  routes  tortueuses  du 
souterrain.  Je  me  lève,  et  je  m'avance  vers  les 
lieux  d'où  s'échappent  les  magiques  concerts:  je 
découvre  une  salle  illuminée.  Sur  un  tombeau  paré 
de  fleurs,  Marcellin  célébrait  le  mystère  des  Chrétiens  : 
des  jeunes  filles,  couvertes  de  voiles  blancs,  chan- 
taient au  pied  de  l'autel;  une  nombreuse  assem- 
blée assistait  au  sacrifice.  Je  reconnais  les  catacom- 
bes! Un  mélange  de  honte,  de  repentii',  de  ravis- 
sement s'empare  de  mon  âme.  Nouvelle  surprise! 
Je  crois  voir  l'impératrice  et  sa  fille,  entre  Dorothée 
et  Sébastien,  à  genoux  au  milieu  de  la  foule. 
Jamais  spectacle  plus  miraculeux  n'a  frappé  l'œil 
d'un  mortel;  jamais  Dieu  ne  fut  plus  dignement 
adoré,  et  ne  manifesta  plus  ouvertement  sa  gran- 
deur. O  puissance  d'une  religion  qui  contraint  l'é- 
pouse d'un  empereur  romain  de  quitter  furtivement 
la  couche  impériale,  comme  une  femme  adultère, 
pour  courir  au  rendez-vous  des  infortunés,  pour  ve- 
nir chercher  Jésus-Christ  à  l'autel  d'un  obscur 
martj'r,  parmi  des  tombeaux  et  des  hommes  pros- 
crits ou  méprisés!  Tandis  que  je  m'abandonne  a  ces 
réflexions,  un  diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pon- 
tife, dit  quelques  mots,  fait  lun  signe-  soudain 
les  chants  cessent,  les  lampes  s'éteignent,  la  brillante 
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vision   disparaît.    Emporté    par   les    flots   du   peuple 
saint,    je    me    trouve    à    rentrée    des    catacombes. 

«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à 
ma  destinée.  Sans  avoir  rien  à  me  repi'ocher,  je 
fus  accusé  de  toutes  parts:  ainsi  nos  fautes  ne 
sont  pas  toujours  immédiatement  punies;  mais,  afin 
de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible,  Dieu  nous 
fait  échouer  dans  quelque  entreprise  raisonnable, 
ou  nous  livre  à  l'injustice  des  hommes. 

«  J'ignorais  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille 
Valérie  étaient  chrétiennes:  les  fidèles  m'avaient 
caché  cette  importante  victoire,  à  cause  de  mon 
impiété.  Les  deux  princesses,  craignant  la  fureur 
de  Galérius,  n'osaient  pai*aître  à  l'église:  elles  ve- 
naient prier  la  nuit  aux  catacombes,  accompa- 
gnées du  vertueux  Dorothée.  Le  hasard  me  conduisit 
au  sanctuaire  des  morts:  les  prêtres  qui  m'y  dé- 
couvrirent crurent  qu'un  sacrilège  exclu  des  lieux 
saints  n'y  pouvait  être  descendu  que  dans  la  vue 
de  pénétrer  un  secret  qu'il  importait  à  l'Eglise  de 
cacher.  Ils  éteignirent  les  lampes,  afin  de  me  dé- 
rober la  vue  de  l'impératrice,  que  j'avais  eu  toute- 
fois le  temps  de  reconnaître. 

«  Galérius  faisait  surveiller  l'impéi-atrice,  dont 
on  soupçonnait  le  penchant  à  la  nouvelle  religion. 
Des  émissaires,  envoyés  par  Hiéroclès,  avaient  suivi 
les  princesses  jusqu'aux  catacombes,  d'où  ils  me  vi- 
rent sortir  avec  elles.  Le  sophiste  n'eut  pas  plus  tôt 
entendu  le  rapport  des  espions,  qu'il  courut  en  ins- 
truire Galérius:  Galérius  vole  chez  Dioclétien. 

«  Eh  bien!  s'écria-t-il,  vous  n'avez  jamais  voulu 
croire  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux:  l'impératrice 
et  votre  fille  Valérie  sont  chrétiennes!  Cette  nuit 
même  elles  se  sont  rendues  à  la  caverne  que  la 
secte  impie  souille  de  ses  exécrables  mystères.  Et 
savez-vous  quel  est  le  guide  de  ces  princesses?  C'est 
ce  Grec  sorti  d'une  race  rebelle  au  peuple  romain, 
ce  traître  qui,  pour  mieux  masquer  ses  projets,  feint 
d'avoir  abandonné  la  religion  des  séditieux,  qu'il 
sert  en  secret,  ce  perfide  qui  ne  cesse  d'empoison- 
ner l'esprit  du  prince  Constantin.  Reconnaissez  un 
vaste  complot  dirigé  conti'e  vous  par  les  Chrétiens, 
et  dans  lequel  ou  cherche  à  faire  entrer  votre 
famille    même.    Ordonnez   que   l'on    saisisse   Eudore, 
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et  que  la  force  des  tourments  lui  arrache  l'aveu  de 
ses    crimes,    et   le   nom   de    ses    complices. 

«  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condam- 
naient. En  horreur  à  tous  les  partis,  je  passais  parmi 
les  Chrétiens  pour  un  apostat  et  pour  un  traî- 
tre. Hiéroclès,  qui  les  voyait  dans  cette  erreur,  di- 
sait hautement  que  j'avais  dénoncé  l'impératrice. 
Les  Païens,  de  l'autre  côté,  me  regardaient  comme 
l'apôtre  de  ma  reUgion,  et  le  corrupteur  de  la 
famille  impériale.  Quand  je  passais  dans  les  salles 
du  palais,  je  voyais  les  courtisans  sourire  d'un 
air  de  mépris:  les  plus  vils  étaient  les  plus  sévères; 
le  peuple  même  me  poursuivait  dans  les  rues  avec 
des  insultes  ou  des  menaces.  Enfin,  ma  position 
devint  si  pénible  que,  sans  l'amité  de  Constantin,  je 
crois  que  j'aurais  attenté  à  ma  vie.  Mais  ce  généreux 
prince  ne  m'abandonna  point  dans  mon  malheur; 
il  se  déclara  hautement  mon  ami;  il  affecta  de  se 
montrer  avec  moi  en  public;  il  me  défendit  cou- 
rageusement contre  César  devant  Auguste,  et  pu- 
blia partout  que  j'étais  victime  de  la  jalousie  d'un 
sophiste  attaché  à  Galérius. 

«  Rome  et  la  cour  n'étaient  occupées  que  de 
cette  affaire,  qui,  compromettant  les  Chrétiens  et  le 
nom  de  l'impératrice,  semblaient  de  la  plus  haute 
importance.  On  attendait  avec  anxiété  la  décision 
de  l'empereur;  mais  il  n'était  pas  dans  le  caractère 
de  Dioctétien  de  prendre  une  résolution  violente.  Le 
vieil  empereur  eut  recours  à  un  moyen  qui  peint 
admirablement  son  génie  politique.  Il  déclara  tout  à 
coup  que  les  bruits  répandus  dans  Rome  n'étaient 
qu'un  mensonge;  que  les  princesses  n'étaient  pas 
sorties  du  palais  la  nuit  même  oii  on  prétendait 
les  avoir  vues  aux  catacombes;  que  Prisca  et  Valérie, 
loin  d'être  chrétiennes,  venaient  de  sacrifier  aux 
dieux  de  l'Empire;  qu'enfin  il  punirait  sévèrement 
les  auteurs  de  ces  faux  rapports,  et  qu'il  défendait 
de  parler  plus  longtemps  d'une  liistoire  aussi  ri- 
dicule  que  scandaleuse. 

«  Mais,  comme  il  fallait  bien  qu'un  seul  fût  sacri- 
fié pour  tous,  selon  l'usage  des  cours,  je  reçus  or- 
dre de  quitter  Rome,  et  de  me  rendre  à  l'armée  de 
Constance,    campée   sur   les   bords   du   Rhin. 

«  Je  me  préparai  à  passer  dans  les  GauleSj  con- 
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tent  d'embrasser  le  parti  des  armes  et  d'abandonner 
une  vie  incompatible  avec  mon  caractère.  Cependant 
telle  est  la  force  de  l'habitude,  et  peut-être  le 
charme  attaché  à  des  lieux  célèbres,  que  je  ne 
pus  quitter  Rome  sans  quelques  regrets.  Je  partis 
au  milieu  de  la  nuit,  après  avoir  reçu  les  der- 
niers embrassemeuts  de  Constantin.  Je  traversai 
des  rues  désertes,  je  passai  au  pied  de  la  maison 
abandoimée  que  j'avais  naguère  habitée  avec  Au- 
gustin et  Jérôme.  Sur  le  Forum  tout  était  si- 
lencieux et  solitaire:  les  nombreux  monuments  qui 
le  couvrent,  les  Rostres,  le  temple  de  la  Paix, 
ceux  de  Jupiter,  Stator  et  de  la  Fortune,  les  arcs 
de  Titus  et  de  Sévère,  se  dessinaient  à  demi  dans 
les  ombres,  comme  les  ruines  d'une  ville  puis- 
sante dont  le  peuple  aurait  depuis  longtemps  dis- 
paru. Quand  je  fus  à  quelque  distance,  de  Rome, 
je  tournai  la  tête;  j'aperçus  à  la  clarté  des  étoiles  le 
Tibre  qui  s'enfonçait  parmi  les  monuments  confus 
de  la  cité,  et  j'entrevis  le  faite  du  Capitole  qui  sem- 
'  blait  s'incliner  sous  le  poids  des  dépouilles  du 
monde. 

«  La  voie  Cassia,  qui  me  conduisait  vers  l'Etru- 
rie,  perd  bientôt  le  peu  de  monuments  dont  elle 
est  ornée,  et  passant  entre  vme  antique  forêt  et  le 
lac  de  Volsinium,  elle  pénètre  dans  des  monta- 
gnes noires,  couvertes  de  nuages,  et  toujours  in- 
testées de  brigands.  Un  mont  de  qui  le  sommet 
était  planté  de  roches  aiguës,  un  torrent  qui  se  re- 
plie vingt-deux  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son  lit 
en  s'écoulant,  forment  de  ce  côté  la  barrière  de 
l'Etrurie.  A  la  grandeur  de  la  campagne  romaine 
succèdent  ensuite  des  vallons  étroits  et  des  mon- 
ticules tapissés  de  bruyère,  dont  la  pâle  verdure 
se  confond  avec  celle  des  oliriers.  J'abandonnai  les 
Apennins  pour  descendre  dans  la  Gaule  Cisalpine. 
Le  ciel  devant  d'un  bleu  plus  pur,  et  je  cherchai 
vainem.eut  sur  les  montagnes  cette  espèce  de  pluie  de 
lumière  qui  enveloppe  les  monts  de  la  Grèce  et 
de  la  haute  Italie.  J'aperçus  de  loin  la  cime  blan- 
chie des  Alpes;  je  gravis  bientôt  leurs  vastes  flancs. 
Tout  ce  qui  vient  de  la  nature  dans  ces  montagnes - 
me  parut  grand  et  indestructible;  tout  ce  qui  ap- 
partient à  l'homme  me  sembla  fragile  et  misérable: 


100  LES  MARTYRS 

d'une  part,  des  arbres  centenaires,  des  cascades 
qui  tombent  depuis  des  siècles,  des  rochers  vain- 
queurs du  temps  et  d'Annibal;  de  l'autre,  des  ponts 
de  bois,  des  parcs  de  brebis,  des  huttes  de  terre. 
Serait-ce  qu'à  la  vue  des  masses  éternelles  qui  l'en- 
vironnent, le  chevrier  des  Alpes,  vivement  frappé  de 
la  brièveté  de  sa  vie,  ne  s'est  pas  donné  la  peine 
d'élever  des  monuments   plus   durables   que  lui? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  por- 
tique creusé  sous  un  énorme  rocher.  Je  i'ranchis 
cette  partie  de  la  Viennoise,  habitée  par  les  Vo- 
conces,  et  je  descendis  à  la  colonie  de  Lucius. 
Avec  quel  respect  ne  verrais-je  point  aujourd'hui 
le  siège  de  Pothin  et  d'Irénée,  et  les  eaux  du  Rhône 
teintes  du  sang  des  martyrs!  Je  remontai  l'Arar, 
rivière  bordée  de  coteaux  charmants;  sa  fuite  est 
si  lente,  que  l'on  ne  saurait  dire  de  quel  côté  coulent 
ses  flots.  Elle  tient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui 
s'y  précipita  de  désespoii%  après  avoir  perdu  son 
frère.  De  là  je  passai  chez  les  Trevei'i,  dont  la 
cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois 
Gaules,  et  m'abandonnant  au  cours  de  la  Moselle  et 
du    Rhin,   j'arrivai    bientôt    à    Agrippina. 

«  Constance  me  reçut  avec  bonté: 

«  Eudore,  me  dit-il,  dès  demain  les  légions  se 
mettent  en  marche;  nous  allons  chercher  les  Francs. 
Vous  servirez  d'abord  comme  simple  archer  parmi 
les  Cretois;  ils  campent  à  l'avant-garde  de  l'autre 
côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre;  distinguez-vous 
par  votre  conduite  et  par  votre  courage;  si  vous 
vous  montrez  digne  de  l'amitic  de  mon  fils,  je  nt- 
tarderai  pas  à  vous  élever  aux  premières  charges 
de  l'armée.  » 

«  C'est  ici,  seigneurs,  qu'il  faut  remarquer  la 
seconde  de  ces  révolutions  soudaines  qui  ont  conti- 
nuellement changé  la  face  de  mes  jours.  Des  pai- 
sibles vallons  de  l'Arcadie,  j'avais  été  transporté 
à  la  cour  orageuse  d'un  empereur  romain;  et  main- 
tenant, du  sein  de  la  mollesse  et  de  la  société  civili- 
sée, je  passais  à  une  vie  dure  et  périlleuse,  au  mi- 
lieu d'un  peuple  barbare  ». 


I 


LIVRE  SIXIEME 


SOMMAIRE 


Suite  du  récit.  Marche  de  l'armée  romaine  en  Batavie.  Elle 
rencontre  l'armée  des  Francs.  Champ  de  bataille.  Ordre  et 
dénombrement  de  l'armée  romahie.  Ordre  et  dénombre- 
ment de  l'armée  des  Francs.  Pharamond,  Clodion,  Méro- 
vée.  Chants  guerriers,  Bardits  des  Francs.  L'action  s'en- 
gage. Attaque  des  Gaulois  contre  les  Francs.  Combat 
de  cavalerie.  Combat  singulier  de  Vercingétorix,  chef 
des  Gaulois,  et  de  Mérovée,  fils  du  roi  des  Francs.  Ver- 
cingétorix est  vaincu.  Les  Romains  plient.  La  légion  chré- 
tienne descend  d'une  colline  et  rétablit  le  combat.  Mêlée. 
Les  Francs  se  retirent  dans  leur  camp.  Budore  obtient 
la  couronne  civique,  et  est  nommé  chef  des  Grecs  par 
Constance.  Le  comhat  recommence  au  lever  du  jour. 
Attaque  du  camp  des  Francs  par  les  Romains.  Soulè- 
vement des  flots.  Les  Romains  fuient  devant  la  mer. 
Eudore,  après  avoir  combattu  longtemps,  tombe  percé  de 
plusieiu^  coups.  Il  est  secouru  par  un  esclave  des  Francs, 
qui  le  porte  dans  ime  caverne. 


«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  cou- 
verte de  forêts,  qui  commence  au-delà  du  Rn\n, 
et  occupe  l'espace  compris  entre  la  Batavie  à  l'occi- 
dent, le  pays  des  Scandinaves  au  nord,  la  Germa- 
nie à  l'orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les  peuples 
qui  habitent  ce  désert  sont  les  plus  féroces  des 
^Barbares:  ils  ne  se  noiurissent  que  de  la  chau- 
des bêtes  sauvages;  ils  ont  toujom's  le  fer  à  la 
main;  ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la 
plus  dure  dont  on  puisse  leur  imposer  le  joug. 
Les  vents,  la  neige,  les  frimas,  font  leurs  délices; 
ils  bravent  la  mer^  ils  se  rient  des  tempêtes  et 
l'on  dirait  qu'ils  ont  vu  le   fond  de,  l'Océan  à  dé- 
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couvert,  tant  ils  connaissent  et  méprisent  ses  écueUs. 
Cette  nation  inquiète  ne  cesse  de  désoler  les  fi-on- 
lières  de  l'Empire.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien 
le  Pieux  qu'elle  se  montra  -pour  la  première  lois 
aux  Gaules  épouvantées  .Les  deux  Decius  périrent 
dans  une  expédition  contre  elle;  Probus,  qui  ne 
fit  que  la  repousser,  en  prit  le  titre  glorieux  de 
Francique.  Elle  a  paini  à  la  fois  si  noble  et  si 
redoutable,  qu'on  a  fait  en  sa  favem*  ime  exception 
à  la  loi  qui  défend  à  la  famille  impériale  de  s'allier 
au  sang  des  Barbares;  enfin,  ces  terribles  Francs 
venaient  de  s'empai'er  de  l'île  de  Bata^ie,  et  Cons- 
tance avait  rassemblé  son  armée,  afin  de  les  chas- 
ser de  leur  conquête. 

«  Après  quelques  jours  de  marche,  nous  entrâmes 
sur  le  sol  marécageux  des  Bataves,  qui  n'est  qu'une 
mince  écorce  de  terre  flottant  sur  im  amas  d'eau.  Le 
•pays,  coupé  par  les  bras  du  Rhin,  baigné  et  sou- 
vent inondé  par  l'Océan,  embarrassé  par  des  forêts 
de  pins  et  de  bouleaux,  nous  présentait  à  chaque 
pas    des    difficultés    insiumontables. 

«  Epuisé  pai'  les  travaux  de  la  joiunée,  je  n'a- 
vais diu*ant  la  nuit  que  quelques  heures  pour  dé- 
lasser mes  membres  fatigués.  Souvent  il  m'arrivait 
pendant  ce  court  repos,  d'oublier  ma  nouvelle  for- 
tmie;  et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de  l'aube, 
les  trompettes  du  camp  venaient  à  l'air  de  Diane, 
j'étais  étonné  d'ouvrir  les  yeux  au  miUeu  des  bois, 
il  y  avait  pourtant  un  charme  à  ce  réveil  du  guerrier 
échappé  aux  périls  de  la  nuit.  Je  n'ai  jamais  en- 
tendu saus  une  certaine  joie  belliqueuse  la  fanfare 
du  clairon,  répétée  par  l'écho  des  rochers,  et  les 
premiers  hennissements  des  chevaux  qui  saluaient 
l'aurore.  J'aimais  à  voir  le  camp  plongé  dans  le 
sommeil,  les  tentes  encore  fermées  d'où  sortaient 
quelques  soldats  à  moitié  vêtus,  le  centurion  qui  se 
promenait  devant  les  faisceaux  d'armes  en  balan- 
çant son  cep  de  vigne,  la  sentinelle  immobile  qui, 
pour  résister  au  sommeil,  tenait  un  doigt  levé  dans 
l'attitude  du  silence,  le  cavalier  qui  traversait  le 
fleuve  coloré  des  feux  du  matin,  le  victimaire  quj 
puisait  l'eau  du  sacrifice,  et  .souvent  un  berger 
a]jpuyé  sur  sa  houlette,  qui  regardait  boire  son 
troupeau. 
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«  Cette  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner 
les  yeux  avec  regi'et  vers  les  délices  de  Naples  et 
de  Rome,  mais  elle  réveilla  en  moi  une  autre  espèce 
de  souvenirs.  Plusieurs  fois,  pendant  les  longues 
nidts  de  l'automne,  je  me  suis  trouvé  seul,  placé 
eu  sentinelle,  comme  un  simple  soldat,  aux  avant- 
y estes  de  l'armée.  Tandis  que  je  contemplais  les 
leiLK  réguliers  des  lignes  romaines,  et  les  feux  épars 
des  hordes  des  Francs;  tandis  que,  l'arc  à  demi 
tendu,  je  prêtais  loreille  au  murmure  de  l'armée  en- 
nemie, au  bruit  de  la  mer  et  au  cri  des  oiseaux 
sauvages  qui  volaient  dans  l'obscurité,  je  réfléchissais 
sur  ma  bizarre  dçstinée.  Je  songeais  que  j'étais 
là,  combattant  pour  des  Barbares,  tyrans  de  la 
Grèce,  contre  d'autres  Barbares  dont  je  n'avais  reçu 
aucune  injure.  L'amour  de  la  patrie  se  ranimait  au 
fond  de  mon  cœur  ;  l'Arcadie  se  montrait  à  moi 
dans  tous  ses  charmes.  Que  de  fois  durant  les 
marches  pénibles,  sous  les  pluies  et  dans  les  fanges 
de  la  Balavie  :  que  de  fois  à  labri  des  huttes 
des  bergers  où  nous  passions  la  nuit  ;  que  de  fois 
autour  du  feu  que  nous  allumions  pom'  nos  veilles 
à  la  tête  du  camp  ;  que  de  fois,  dis-je,  avec  de 
jemies  Grecs  exilés  comme  moi,  je  me  suis  en- 
tretenu de  notre  cher  pays  !  Nous  racontions  les 
jeux  de  notre  enfance,  les  aventures  de  notre  jeu- 
nesse, les  histoires  de  nos  familles.  Un  Athénien 
vantait  les  arts  et  la  politesse  d'Athènes,  im  Spar- 
tiate demandait  la  préférence  pour  Lacédémone, 
im  Macédonien  mettait  la  phalange  bien  au-dessus 
de  la  légion  et  ne  pouvait  souffrh'  que  l'on  com- 
parât César  à  Alexandre.  «  C'est  à  ma  patrie  que 
vous  devez  Homère  »,  s'écriait  im  soldat  de  Smyrne, 
et  à  l'instant  même  il  chantait  ou  le  dénombrement 
des  vaisseaux  ou  la  combat  d'Ajax  et  d'Hector  : 
ainsi  les  Athéniens,  prisonniers  à  Syracuse,  redi- 
saient autrefois  les  vers  d'Euripide,  pour  se  consoler 
de   leur   captivité. 

t  Mais  lorsque.  Jetant  les  yeux  autour  de  nous, 
nous  apercevions  les  horizons  noirs  et  plats  de  la 
Germanie,  ce  ciel  sans  lumières  qui  semble  vous 
écraser  sous  sa  voûte  abaissée,  ce  soleil  impuis- 
sant qiu  ne  peint  les  objets  d'aucmie  couleur,  quand 
nous   veniono    à    nous    rappeler   les    paysages    écla- 
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tants  de  Grèce,  la  haute  et  riche  bordure  de  leurs 
horizons,  le  parfum  de  nos  orangers,  la  beauté  de 
nos  fleurs,  l'azur  velouté  d'un  ciel  où  se  joue  une 
lumière  dorée,  alors  il  nous  prenait  un  désir  si 
violent  de  revoir  notre  terre  natale,  que  nous  étions 
prêts  d'abandonner  les  aigles.  Il  n'y  avait  qu'un 
Grec  parmi  nous  qui  blâmât  ces  sentiments,  qui 
nous  exhortât  à  remplir  nos  devoirs,  et  à  nous 
soumettre  à  notre  destinée.  Nous  le  prenions  pom' 
un  lâche  :  quelque  temps  après  il  combattit  et 
mourut  en  héros,  et  nous  apprîmes  qu'il  était 
Chrétien. 

«  Les  Francs  avaient  été  surpris  par  Constance  ; 
ils  évitèrent  d'abord  le  combat  ;  mais  aussitôt 
qu'ils  eurent  rassemblé  leurs  guerriers,  ils  vinrent 
audacieusement  au-devant  de  nous,  et  nous  offri- 
rent la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa 
la  nuit  à  se  préparer  de  part  et  d'autre,  et  le  lende- 
main, au  lever  du  jour,  les  armées  se  trouvèrent 
en  présence. 

«  La  légion  de  Fer  et  la  Foudroyante  occupaient 
le  centre  de  l'armée  de  Constance. 

«  En  avant  de  la  première  ligne  paraissaient 
les  Vexillaires,  distingués  par  une  peau  de  lion 
qui  leur  couvrait  la  tête  et  les  épaules.  Ils  te- 
naient levés  les  signes  militaires  des  cohortes,  l'ai- 
gle, le  dragon,  le  loup,  le  muiotaurc.  Ces  sigiics 
étaient  parfumés,  et  ornés  de  branches  de  pin, 
au  défaut  de  fleurs. 

«  Les  Hastati,  chargés  de  lances  et  de  boucliers, 
formaient    la    première    ligne    après    les    Vexillaires, 

«  Les  Princes,  armés  de  l'épée,  occupaient  le 
second  rang,  et  les  Tnarii  venaient  au  troisième. 
Ceux-ci  balançaient  le  pilum  de  la  main  gauche  ; 
leurs  boucliers  étaient  suspendus  h  leurs  piques  plan- 
tées devant  eux,  et  ils  tenaient  le  genou  droit 
en    terre,    en    attendant    le    signal    du    combat. 

«  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  lé- 
gions  étaient   remplis   par   des   machines   de   querre. 

<c  A-  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie 
des  alliés  dé^îloyait  son  rideau  mobile.  Sur  des 
coursiers  tacheiés  comme  des  tigres,  et  prompts 
comn^e  des  aigles,  se  balançaient  avec  grâce  les 
cavaliers    de    Numance..   de    Sagonle    et    des    bords 
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enchantés  du  Bétis.  Un  léger  chapeau  de  plume 
ombrageait  lem*  front,  un  petit  manteau  de  laine 
noire  flottait  à  leurs  épaules,  une  épée  recourbée  re- 
tentissait à  leur  côté.  La  tête  penchée  sur  le  cou 
de  leurs  chevaiis,  les  rênes  entre  les  dents,  deux 
courts  javelots  à  la  main,  ils  volaient  à  l'ennemi. 
Le  jeune  Viriate  entraînait  après  lui  la  fureur  de  ces 
cavaliers  rapides.  Des  Germains  d'iuie  taille  gigan- 
tesque étaient  entremêlés  ça  et  là,  comme  des 
tours,  dans  le  brillant  escadron.  Ces  Barbares  avaient 
la  tête  enveloppée  d'un  bonnet  ;  ils  maniaient  d'une 
main  ime  massue  de  chêne,  et  montaient  à  cru 
des  étalons  sauvages.  Auprès  d'eux,  quelques  ca- 
valiers numides,  n'aj'ant  pour  toute  arme  qu'vm 
arc,  pom'  tout  vêtement  qu'ime  chlamyde,  fris- 
sonnaient sous  im  ciel  rigoureux. 

»  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenait  immobile 
la  troupe  superbe  des  Chevaliers  romains  :  lem* 
casflue  ^tait  d'argent,  surmonté  d'une  louve  de  ver- 
meil ;  leur  cuirasse  étincelait  d'or^  et  im  lar^e  bau- 
drier d'azm'  suspendait  à  lem'  flanc  ime  lourde 
épée  ibérienne.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire 
s'étendait  ime  housse  de  pourpre,  et  leurs  mains, 
couvertes  de  gantelets,  tenaient  les  rênes  de  soie 
qui  leur  servaient  à  guider  de  hautes  cavales  plus 
noires  que  la  nuit. 

<  Les  archers  crétois,  les  véUtes  romains  et  les 
différents  corps  des  Gaulois  étaient  répandus  sur  le 
front  de  l'armée.  L'instinct  de  la  guerre  est  si  naturel 
chez  ces  derniers,  que  souvent,  dans  la  mêlée, 
les  soldats  deviennent  des  généraux,  rallient  leurs 
compagnons  dispersés,  ouvrent  un  avis  salutaire, 
mdiquent  le  poste  qu'il  faut  prendre.  Rien  n'égale 
l'impétuosité  de  leurs  attaques  ;  tandis  que  le 
Germain  délibère,  ils  ont  franchi  les  torrents  et 
les  monts  ;  vous  les  crovez  au  pied  de  la  cita- 
delle et  ils  sont  au  haut  du  retranchement  em- 
ix)rlé.  En  vain  les  cavaliers  les  plus  légers  vou- 
draient les  devancer  à  la  charge,  les  Gaulois  rient 
de  leurs  efforts,  voltigent  à  la  tête  des  chevaux, 
et  semblent  leur  dire  :  Vous  saisiriez  plutôt  les 
vents  siu"  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans  les  airs  ». 

t  Tous  ces  Barbares  avaient  la  tête  élevée,  les 
couleurs   vives,   les   yeux   bleus,    le   regard   farouche 
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et  menaçant  ;  ils  portaient  de  larges  braj^es,  et 
leur  tunique  était  chamarrée  de  morceaux  de  pour- 
pre ;  un  ceinturon  de  cuir  pressait  à  leur  côté  leur 
fidèle  épée.  L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais  : 
mariée,  pour  ainsi  dire,  à  son  maître,  elle  rac- 
compagne pendant  la  vie,  elle  le  suit  sm'  le  bûctier 
et  descend  avec  lui  au  tombeau.  Tel  était  le  sort 
qu'avaient  jadis  les  épouses  dans  les  Gaules,  tel  est 
aussi  celui  qu'elles  ont  encore  au  rivage  de  l'In- 
dus. 

«  Enfin,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le 
penchant  d'une  colline,  ime  légion  chrétiemie  surnom- 
mée la  Pudique,  formait  derrièi^e  l'armée  le  corps 
de  réserve  et  la  garde  de  César.  Elle  remplaçait 
auprès  de  Constance  la  légion  Thébaine  égorgée 
par  Maximien.  Victor,  illustre  guerrier  de  Marseil- 
le, conduisait  aux  combats  les  milices  de  cette 
religion  qui  porte  aussi  noblement  la  casaque  du 
vétéran    que    le    cilice    de    l'anachorète. 

<  Cependant  l'œil  était  frappé  d'un  mouvement 
universel  :  on  voyait  les  signaux  du  porte-éten- 
dard qui  plantait  le  jalon  des  lignes,  la  course  im- 
]>étueuse  du  cavalier,  les  ondulations  des  soldats 
qui  se  nivelaient  sous  le  cep  du  centurion.  On 
entendait  de  toutes  parts  les  grêles  hennissements 
des  coursiers,  les  cliquetis  des  chaînes,  les  sourds 
roulements  des  balistes  et  des  catapultes,  les  pas 
réguhers  de  l'infanterie,  la  voix  des  chefs  dui  ré- 
pétaient l'ordre,  le  bruit  des  piques  qui  s'élevaient 
et  s'abaissaient  au  commandement  des  tribuns.  Les 
Romains  se  formaient  en  bataille  aux  éclats  de  la 
trompette,  de  la  corne  et  du  lituus  ;  et  nous  Cretois, 
fidèles  à  la  Grèce  au  milieu  de  ces  }>euples  bar- 
bares, nous  prenions  nos  rangs  au  son  de  la  lyre. 

«  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne 
servait  qu'à  rendre  l'armée  des  ennemis  plus  for- 
midable, par  le  contraste  d'une  sauvage  smiplicité. 
,  «  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  ma- 
rms,  des  aurochs  et  des  sangliers,  les  Francs  se 
montraient  de  loin  comme  im  troui>eau  de  bêtes  fé- 
roces. Une  tunique  courte  et  serrée  laissait  voir 
toute  la  hautem-  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait 
pas  le  genou.  Les  yeux  de  ces  Barbares  ont  la 
couleur  d'ime  mer  orageuse   ;  leur  chevelure  bien- 
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de,  ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine,  et  teinte 
d'iuie  liqueur  rouge,  est  semblable  à  du  sang  et  h 
du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croître  leur  bai'be 
qu'au-dessus  de  la  bouche,  afin  de  donner  à  leurs 
lèvres  plus  de  ressemblance  avec  le  miifle  des 
dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur  main 
droite  d'ime  longue  framée,  et  leur  main  gauche 
d'un  bouclier  qu'ils  tournent  comme  une  roue  ra- 
pide ;  ^d 'autres,  au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  ime 
espèce  de  javelot,  nommé  angon,  où  s'enfoncent 
deux  fers  recoiu-bés  •  mais  tous  ont  à  la  ceinture 
la  redoutable  francisque,  espèce  de  hache  à  deux 
tranchants,  dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dm- 
acier  ;  arme  funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant 
un  cri  de  mort,  et  qui  manque  rarement  de  fi-ap- 
per    le    but    qu'im    œil    intrépideo    a    mai-qué. 

«  Ces  Barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens 
Germains,  s'étaient  formés  en  coin,  leur  ordre  ac- 
coutumé de  bataille.  Le  formidable  triangle,  où 
l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  f ramées,  des 
peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus,  s'avançait 
avec  impétuosité,  mais  d'un  mouvement  égal,  pour 
percer  la  Ugne  romaine.  A  la  pointe  de  ce  triangle 
étaient  placés  des  braves  qui  conservaient  ime  bar- 
be longue  et  hérissée,  et  cfui  portaient  au  bras  un 
anneau  de  fer.  Ils  avaient  juré  de  ne  quitter  ces 
marques  de  servitude  qu'après  avoir  sacrifié  xm 
Romain.  Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps,  était 
environné  des  guerriers  de  sa  famille,  afin  que, 
plus  ferme  dans  le  choc,  il  remportât  la  victoire 
où  mourut  avec  ses  amis.  Chaque  tribu  se  ral- 
liait sous  un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre  elles 
se  distinguait  par  des  abeilles  ou  trois  fers  de  lance. 
Le  vieux  roi  des  Sicambres,  Pharamond,  condui- 
sait l'armée  entière,  et  laissait  une  partie  du  com- 
mandement à  son  petit-fils  Mérovée.  Les  cavaliers 
francs,  en  face  de  la  cavalerie  romaine,  couvi'aient 
les  deux  côtés  de  leur  infanterie  :  à  leurs  casques 
en  forme  de  gueules  ouvertes  ombragées  de  deux 
aUes  de  vautour,  à  leurs  corselets  de  fer,  à  leurs 
bouchers  blancs,  on  les  eût  pris  pour  des  fantômes 
ou  pour  ces  figures  bizarres  que  l'on  aperçoit  au 
miUeu    des   nuages    pendant   ime    tempête.    Clodion, 
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fils  de  Pharamond  et  père  de  Mérovée,  brillait 
à    la    tête    de   ces    cavaliers    menaçants. 

«  Sui*  une  grève,  derrière  cet  essaim  d'ennemis, 
on  apercevait  leur  camp,  semblable  à  un  marché  de 
laboureurs  et  de  pêcheurs  ;  il  était  rempli  de  fem- 
mes et  d'enfants,  et  retranché  avec  des  bateaux 
de  cuir  et  des  chai'iots  attelés  de  grands  bœufs. 
Non  loin  de  ce  camp  champêtre,  trois  sorcières 
en  lambeaux  faisaient  sortir  de  jeimes  poulains 
d'un  bois  sacré,  afin  de  découvrir  par  leur  course 
à  quel  parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La 
mer  d'un  côté,  des  forêts  de  l'autre,  formaient  le 
cadre  de  ce  grand  tableau. 

«  Le  soleil  du  matm,  s'échappant  des  replis  d'im 
nuage  d'or,  verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les 
bois,  l'océan  et  les  armées.  La  terre  paraît  embrasée 
du  feu  des  casques  et  des  lances,  les  instruments 
guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules  César  pai'tant 
pour  les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les 
coeurs,  les  yeux  roulent  du  sang,  la  main  frémit 
sur  l'épée.  Les  chevaux  se  cabrent,  creusent  l'a- 
rène, secouent  leur  crinière,  frappent  de  leur  boucne 
écumante  leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers 
le  ciel  leiu-s  naseaux  brûlants,  pour  respirer  les  son^ 
belliqueux.  Les  Romains  commencent  le  enant  de 
Probus   : 

«  Quand  nous  aiu-ons  vaincu  mille  guerriers  francs, 
combien  ne  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Per- 
ses !  » 

f  Les  Grecs  répètent  en  chœm*  le  Pœan,  et  les 
Gaulois  l'hymne  des  Druides.  Les  Francs  répondent  à 
ces  cantiques  de  mort  :  ils  serrent  leurs  boucliers 
contre  leur  bouche,  et  font  entendre  un  mugisse- 
ment semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise 
contre  un  rocher  ;  puis  tout  à  coup,  poussant  un 
cri  aigu,  ils  entonnent  le  bardit  à  la  louange  de 
leurs  héros  : 

«  Pharamond  !  Pharamond  I  Nous  avons  com- 
battu avec  l'épée. 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tran- 
chants ;  la  sueur  tombait  du  front  des  guerriers 
et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  Les  aigles  et  les 
oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de 
joie   ;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts  : 
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tout  l'océan  n'était  qu'une  plaie  :  les  vierges  ont 
pleuré   longtemps    ! 

«  Pharamond  I  Pharamond  !  Non  avons  com- 
battu  avec   l'épée. 

î  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous 
les  vautours  en  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassa- 
siaient de  carnage  I  Choisissons  des  épouses  dont 
le  lait  soit  du  sang,  et  qui  remplissent  de  valem* 
le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est 
achevé,  les  heures  de  la  vie  s'écoulent,  nous  sou- 
rirons   quand   il    faudra    momùr    !    » 

<  Ainsi  chantaient  quai'ante  mille  Barbares.  Leurs 
cavaliers  haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers 
blancs  en  cadence  ;  et  à  chaque  refrain,  ils  frap- 
paient du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine  couverte 
de  fer. 

«  Déjà  les  Francs  sont  à  la  portée  du  trait  de 
nos  troupes  légères.  Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il 
se  fait  im  profond  silence.  César,  au  milieu  de  la 
légion  chrétienne,  ordonne  d'élever  la  cotte  d'ar- 
mes de  pourpre,  signal  du  combat  ;  les  archers 
tendent  leurs  ai'cs,  les  fantassins  baissent  leurs  pi- 
ques, les  cavaliers  tirent  tous  à  la  fois  leurs  épées, 
dont  les  éclairs  se  croisent  dans  les  airs.  Un  cri  s'é- 
lève du  fond  des  légions  :  «  Victoire  à  l'Empe- 
pereur  !  »  Les  Barbares  repoussent  ce  cri  par  im 
affreux  mugissement  :  la  foudre  éclate  avec  moins 
de  rage  sm-  les  sommets  de  l'Apennin,  FEtna  gronde 
avec  moins  de  violence  lorsqu'il  verse  au  sein  des 
mers  des  torrents  de  feu,.  l'Océan  bat  ses  rivages 
avec  mouis  de  fracas  quand  im  tourbillon,  des- 
cendu par  l'ordre  de  l'Eternel,  a  déchaîné  les  cata- 
ractes de  l'abîme. 

«  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots 
contre  les  Francs,  mettent  l'épée  à  la  main  et 
courent  à  l'ennemi.  L'ennemi  les  reçoit  avec  in- 
trépidité. Trois  fois  ils  retournent  à  la  charge  ; 
trois  fois  ils  viennent  se  briser  contre  le  vaste  corps 
qui  les  reix)usse  :  tel  un  grand  vaisseau,  voguant 
par  im  vent  contraire,  rejette  de  ses  deux  bords 
les  vagues  qui  fuient  et  murmurent  le  long  de 
ses  flancs.  Non  moins  braves,  et  plus  habiles  que 
les  Gaulois,  les  Grecs  font  pleuvoir  sur  les  Sicam- 
bres  ime  grêle   de   flèches    ;  et  reculant  peu  à  peu 
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sans  rompre  nos  rangs,  nous  fatiguons  les  deux 
lignes  du  triangle  de  l'ennemi.  Comme  im  taureau 
vainqueur  dans  cent  pâturages,  fier  de  sa  corne 
mutilée  et  des  cicatrices  de  sa  large  poitrine,  sup- 
jjorte  avec  impatience  la  piqûre  du  taon,  sous  les 
ardeurs  du  midi  ;  ainsi  les  Francs,  percés  de  nos 
dards,  deviennent  furieux  à  ces  blessures  sans  ven- 
geance et  sans  gloire.  Transportés  d'mie  aveugle 
rage,  ils  brisent  le  trait  dans  leur  sein,  se  roulent 
par  terre  et  se  débattent  dans  les  angoisses  de  la 
doideur. 

«  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfon- 
cer les  Barbares.  Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre. 
Le  roi  chevelu  pressait  une  cavale  stérile,  moitié 
blancliPj  moitié  noire,  élevée  pai'mi  des  troupeaux 
de  rennes  el  de  chevi*euils,  dans  les  haras  de  Pha- 
ramond.  Les  Barbares  prétendaient  qu'elle  était  de 
la  race  de  Rinfax,  cheval  de  la  nuit,  à  la  crinière 
gelée,  et  de  Skintax,  cheval  du  Jour,  à  la  crinière 
lumineuse.  Lorsque,  pendant  i'iiiver,  elle  empor- 
tait son  maître  sur  un  char  d'écorce  sans  essieu 
et  sans  roues,  jamais  ses  pieds  ne  s'enfonçaient 
dans  les  frimas  ;  et,  plus  légère  que  la  feuille 
de  bouleau  roulée  par  le  vent,  elle  efflem'ait  à 
peine    la    cime    des    neiges    nouvellement    tombées. 

«  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers 
siu-  les  deux  ailes  des  armées. 

«  Cependant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie 
des  Barbares  Nient  toujours  roulant  vers  les  légions. 
Les  légions  s'ouvrent,  changent  leur  front  de  ba- 
taille, attaquent  à  grands  coups  de  piques  les  deux 
côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  vélites,  les  Grecs 
cl  les  Gaulois  se  portent  sur  le  troisième  côté.  Les 
Francs  sont  assiégés  comme  une  vaste  forteresse. 
La  mêlée  s'échauîl'e  ;  un  tourbillon  de  poussière 
rougic  s'élève  et  s'arrête  au  milieu  des  combat 
tanis.  Le  sang  coule  comme  les  torrents  grossis, 
par  les  pluies  de  l'hiver,  comme  les  flots  de  l'Eu- 
ripe  dans  le  détroit  de  l'Iùibée.  Le  Franc,  fier  de  ses 
larges  blessm^es,  qui  paraissent  avec  plus  d'éclat 
sur  la  l)lancheur  d'un  corps  demi-nu,  est  un  spec- 
tre décliaîjié  du  monument,  et  rugissant  au  mu 
lieu  des  morts.  Au  brillant  éclat  des  armes  a  suc- 
cédé la  .sombre  couleur  de  la  poussière  et  du  car* 
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nage.  Les  casques  sont  brisés,  les  panaches  abattus, 
les  boucliers  fendus,  les  cuirasses  percées.  L'haleine 
enllammée  de  cent  mille  combattants,  le  souffle 
épais  des  clievaii.x,  la  vapeur  des  sueurs  et  du 
sang,  forment  sur  le  champ  de  bataille  une  espèce 
de  météore  que  traverse  de  temps  en  temps  la 
lueur  dun  glaive,  comme  le  trait  brillant  de  la 
foudre  dans  la  livide  clarté  d'mi  orage.  Au  milieu 
des  cris,  des  insultes,  des  menaces,  du  bruit  des 
épées,  des  coups  de  javelots,  du  siiTlement  dés  flè- 
ches et  des  dards,  du  gémissement  des  machines 
de  guerre,  on  n'entend  plus  la  voLx  des  chefs. 

«  Mérovéc  avait  fait  mi  massacre  épouvantable 
des  Romains.  On  le  voyait  debout  sur  un  im- 
mense chai'iot  avec  douze  compagnons  d'armes,  ap- 
pelés ses  douze  pairs,  qu'il  surpassait  de  toute  ia 
tête.  Au-dessus  de  chariot  flottait  mie  enseigne  guer- 
rière, surnommée  l'Oriflamme.  Le  chariot,  chargé 
d'horribles  dép-ouilles,  était  traîné  par  trois  tau- 
reaux dont  les  genoux  dégouttaient  de  sang,  et 
dont  les  cornes  portaient  des  lambeaux  affreux. 
L'héritier  de  l'épée  de  Pharamond  avait  l'âge,  la 
beauté  et  la  furem'  de  ce  démon  de  la  Thrace,  quj 
n'allume  le  feu  de  ses  autels  qu'au  feu  des  villes 
embrasées.  Mérovée  passait  parmi  les  Francs  pour 
être  le  fruit  merveilleux  du  commerce  secret  de 
l'épouse  de  Clodion  et  d'un  monsti'e  marin  ;  les 
cheveux  blonds  du  jemie  Sicambre,  ornés  d'mie 
couronne  de  lis,  ressemblaient  au  lin  moelleux  et 
doré  qumie  bandelette  \lrginaie  rattache  à  la  que- 
nouille d'ime  reine  des  Barbares.  On  eût  dit  que  ses 
joues  étaient  peines  du  vermillon  de  ces  baies 
d'églantiers  qui  brillent  au  milieu  des  neiges,  dans 
la  forêt  de  la  Germanie.  Sa  mère  avait  noué  au- 
toiu-  de  son  cou  lui  collier  de  coquillages,  comme 
les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux  rameaux 
du  plus  beau  rejeton  d'un  bois  sacré.  Quand  de  sa 
main  droite  Mérovée  agitant  un  drapeau  blanc  ap- 
pelait les  fiers  Sicambres  au  champ  de  l'homieur, 
ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  {}ousser  des  cris 
de  guerre  et  d'amour  ;  ils  ne  se  lassaient  point, 
dadmirer  à  lem*  lêîe  trois  générations  de  héros  : 
iaïeul,  le  f'is  et  le  père. 

"    M.é.ro^ée.  rassasié  de  meui'lres,  contemplait,  im- 
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mobile,  du  haut  de  son  char  de  victoii'e,  les  ca- 
davres dont  il  avait  jonché  la  plaine.  Ainsi  se 
repose  im  lion  de  Numidie,  après  avoir  déchiré 
un  troupeau  de  brebis  ;  sa  faim  est  apaisée,  sa  poi- 
trine exnale  l'odeur  du  carnage  ;  il  ouvre  et  ferme 
tour  à  tour  sa  gueule  fatiguée  qu'embarrassent  des 
flocons  de  laine  ;  enfin  il  se  couche  au  milieu 
des  agneaux  égorgés  ;  sa  crinière,  humectée  d'une 
rosée  de  sang,  retombe  des  deux  côtés  de  son 
cou,  il  croise  ses  griffes  puissantes  ;  il  allonge  la 
tête  sur  ses  ongles  ;  et,  les  yeux  à  demi  fermés, 
il  lèche  encore  les  molles  toisons  étendues  autour 
de  lui. 

«  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans 
ce  repos  insultant  et  superbe.  Sa  fureur  s'allume,  U 
s'avance  vers  le  fils  de  Pharamond  ;  il  lui  crie 
d'un  ton  ironique    : 

«  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  l'asseoir 
autrement  sur  le  trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune 
brave,  tu  mérites  d'emporter  la  marque  du  fer 
au  palais  de  Tentâtes.  Je  né  veux  point  te  laisser 
languir    dans    une    honteuse    vieillesse    ». 

—  «  /Qui  es-lu  ?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire 
amer  :  es-tu  d'une  race  noble  et  antique  ?  Esclave 
romain,  ne  crains-tu  point  ma  framée    ?  » 

—  «  Je  ne  crains  qu'une  chose,  repartit  le  Gau- 
lois frémissant  de  courroux,  c'est  que  le  ciel  tom- 
be sur  ma  tête  ». 

—  «  Cède-moi  la  terre  »,  dit  l'orgueilleux  Si- 
cambre  . 

—  «  La  terre  que  je  te  céderai,  s'écria  le  Gaulois, 
tu   la   garderas   éternellement    ». 

«  A  ces  mots,  Mérovée,  s'appuj'ant  sur  sa  fra- 
mée, s'élance  du  char  par-dessus  les  taureaux,  tom- 
be à  leurs  têtes,  et  se  i)résente  au  Gaulois  qui  venait 
à  lui. 

«  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  com- 
bat des  deux  chefs.  Le  Gaulois  fond  l'éjDéc  à  la 
main  sur  le  jeune  Franc,  le  presse,  le  frappe  le  blesse 
à  l'épaule,  et  le  contraint  de  reculer  jusque  sous 
les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour  lance 
son  angon,  qui,  par  ses  deux  fers  recourbés,  s'en- 
gage dans  le  bouclier  du  Gaulois.  Au  même  instant 
le   fils   de   Clodion   bondit   comme   m\    léopard,   met 
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le  pied  sur  le  javelot,  le  presse  de  son  poids,  le 
fait  <|cscendre  vers  la  terre,  et  abaisse  aviec  liii  le 
boucher  de  son  ennemi.  Ainsi  forcé  de  se  décou- 
vrir, l'infortuné  Gaulois  montre  la  tête.  La  hache 
de  Mérovçe  part,  siffle,  vole  et  s'enfonce  dans  le 
front  du  Gaulois,  comme  la  cognée  d'un  bûcheron 
dans  la  cime  d'un  pin.  La  tète  du  guerrier  se 
ixarlage  ;  sa  cervelle  se  répand  des  deux  côtés,  ses 
yeux  roulent  à  terre.  Son  corps  reste  encore  un 
moment  debout,  étendant  des  mains  convulsives, 
objet   d'épouvante  et   de   pitié. 

«  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de 
douleiu*.  Leur  chef  était  le  dernier  descendant  de 
(!e  Vercingétorix  qui  balança  si  longtemps  la  for- 
lune  de  Jules.  Il  semblait  que  par  cette  mort 
l'Empire  des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains, 
passait  aux  Francs  :  ceux-ci,  pleins  de  joie,  entou- 
rent Mérovée,  l'élèvent  sur  un  bouclier,  et  le  pro- 
clament roi  avec  ses  pères,  comme  le  plus  brave 
des  Sicambres.  L'épouvante  commence  à  s'empa- 
rer des  légions.  Constance,  qui,  du  milieu  du  corps 
de  réserve,  suivait  de  l'œil  les  mouvements  des 
troupes,  aperçoit  le  découragement  des  cohortes. 
Il  se  tourne  vers  la  légion  chrétienne  :  «  Braves 
soldats,  la  fortune  de  Rome  est  entre  vos  mains. 
Marchons    à    l'ennemi    ». 

«  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs 
aigles  surmontées  de  l'étendard  du  salut.  Victor 
commande  :  la  légion  s'ébranle  et  descend  en  si- 
lence de  la  colline.  Chaque  soldat  porte  siu'  son 
bouclier  une  croix  entourée  de  ces  mots  :  «  iTu  vain- 
cras par  ce  signe  ».  Tous  les  centurions  étaient 
des  Martyrs  couverts  des  cicatrices  du  fer  et  du 
feu  .Que  pouvait  contre  de  tels  hommes  la  crainte 
des  blessures  et  de  la  mort  ?  O  touchante  fidéli- 
té !  Ces  giuri-iers  allaient  répandre  pour  leurs  prin- 
ces les  restes  d'un  sang  dont  ces  princes  avaient 
jjresque  tari  la  source  !  Aucune  frayeur,  mais  aussi 
aucune  joie  ne  paraissait  sur  le  visage  des  héros 
chrétiens.  Leur  valeur  tranquille  était  pareille  à  un 
lis  .sans  tache.  Lorsque  la  légion  s'avança  dans 
la  plaine,  les  Francs  se  sentirent  arrêtés  au  milieu 
de  leur  victoire.  Ils  ont  conté  qu'ils  voyaient  à  la 
tête  de  cette  légion  une  colonne  de  feu  et  de  nuées, 
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et  un  cavalier  vêtu  de  blanc,  armé  d'ime  lance 
et  d'un  bouclier  d'or.  Les  Romains  qui  fuyaient 
tournent  le  \'isage  ;  l'espérance  revient  au  coeur 
du  plus  faible  et  du  moins  courageux  :  ainsi, 
après  un  orage  de  nuit,  quand  le  soleil  du  matin 
paraît  dans  l'orient,  le  labom-eur  rassuré  admire 
l'astre  qui  répand  un  doux  éclat  sur  la  nature  ; 
sous  les  lierres  de  la  cabane  antique,  le  jeune  pas- 
sereau pousse  des  cris  de  joie  ;  le  vieillard  vient 
s'asseoir  sm*  le  seuil  de  la  porte  ;  il  entend  des 
bruits  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  bénit 
l'Eternel. 

«  A  l'approche  des  soldats  du  Christ,  les  Bar- 
bares serrent  lem-s  rangs,  les  Romains  se  rallient 
Parvenue  sur  le  champs  de  bataille,  la  légion  s'ar- 
rête, met  un  genou  en  terre,  et  reçoit  de  la  main 
d'im  ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des 
armées.  Constance  lui-même  ôte  sa  couronne  de 
lamàer  et  s'incline.  La  troupe  sainte  se  relève,  et, 
sans  jeter  ses  javelots,  elle  marche  l'épée  haute 
à  l'ennemi.  Le  combat  recommence  de  toutes  pai'ls. 
La  légion  chrétienne  ouvi'e  une  large  brèche  dans 
les  rangs  des  Barbares  ;  Romains,  Grecs  et  Gaulois, 
nous  entrons  tous  à  la  suite  de  Victor  dans  l'enceinte 
des  Francs  rompus.  Aux  attaques  d'mie  armée  dis- 
ciplinée succèdent  des  combats  à  la  manière  des 
héros  d'Ilion.  Mille  troupes  de  guenùers  se  heurtent, 
se  choquent,  se  pressent,  se  repoussent  ;  partout 
règne  la  douleur,  le  désespoir,  la  fuite.  Filles  des 
Francs,  c'est  en  vain  que  vous  préparez  le  baume 
pom'  des  plaies  que  vous  ne  pourrez  guérir  !  L'un 
est  frappé  au  cœur  du  fer  d'une  javehne,  et  sent 
s'échapper  de  ce  cœur  les  images  chères  et  sa- 
crées de  la  patrie  ;  l'aulre  a  les  deux  bras  brisés  du 
coup  d'une  massue,  et  ne  pressera  jolus  sur  son  sein 
le  fils  qu'une  épouse  porte  encore  à  la  mamelle. 
Celui-ci  regrette  son  palais,  celui-là  sa  chaumière  ; 
le  premier  ses  plaisirs,  le  second  ses  douleurs, 
car  l'homme  s'attache  à  la  vie  par  ses  misères 
autant  que  pai*  ses  prospérités.  Ici,  environné  de 
ses  compagnons,  un  soldat  païen  expire  en  vomis- 
sant des  imprécalions  contre  César  et  contre  les 
dieux.  Là,  im  soldat  chrélien  meurt  isolé,  d'une 
main  retenant   ses  entrailles,  de  l'autre  pressant  un 
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crucifix  et  priant  Dieu  pour  son  Empereur.  Les  Si- 
cambres,  tous  frappés  par  devant  et  couchés  sur 
le  dos,  conservaient  dans  la  mort  im  air  si  fa- 
rouche, que  le  plus  intrépide  osait  à  peine  le  re- 
garder. 

*  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux, 
jeimes  Francs  que  je  rencontrai  au  milieu  du  champ 
du  carnage  !  Ces  fidèles  amis,  plus  tendres  que 
prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat  la  même 
destinée,  s'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne 
de  fer.  L'un  était  tombé  mort  sous  la  flèche  d'un 
Cretois  :  Fautre,  atteint  d'ime  blessure  cruelle,  mais 
encore  vivant,  se  tenait  à  demi  soulevé  auprès 
de  son  frère  d'armes.  Il  lui  disait  :  «  Guerrier,  tu 
dors  après  les  fatigues  de  la  bataille.  Tu  n'ouvriras 
plus  les  yeux  à  ma  voix  ;  mais  la  chaîne  de 
notre  amitié  n'est  point  rompue  ;  elle  me  retient 
à  tes  côtés  ». 

«  En  achevant  ces  mots,  le  jeune  Franc  s'in- 
cline et  meurt  sur  le  corps  de  son  ami.  Leurs 
belles  chevehu-es  se  mêlent  et  se  confondent  com- 
me les  flammes  ondoyantes  d'un  double  trépied 
qui  s'éteint  sur  im  autel,  comme  les  rayons  hu- 
mides et  tremblants  de  l'étoile  des  Gémeaux  oyi 
se  couche  dans  la  mer.  Le  trépas  ajoute  ses  chaî- 
nes indestructibles  aux  liens  qm  unissaient  les  deux 
amis. 

«  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups 
ralentis  ;  les  clameurs  deviennent  plus  déchirantes 
et  plus  plaintives.  Tantôt  une  grande  pai-tie  des 
blessés,,  expirant  à  la  fois,  laisse  régner  un  affreux 
silence  ;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime 
et  monte  en  longs  accents  vers  le  ciel.  On  voit 
errer  des  chevaux  sans  maîtres,  qui  bondissent  ou 
s'abattent  sur  des  cadavres  ;  quelques  macliines 
de  guerre  abandonnées  brûlent  çà  et  là  comme  les 
torches    de    ces    immenses    funérailles. 

«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  Inéâ- 
tre  des  fureurs  humaines.  Les  Francs  vaincus,  mais 
toujours  redoutables,  se  retirèrent  dans  l'enceinte 
de  leurs  chariots.  Cette  nuit,  si  nécessaire  à  notre 
repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une  nuit  d'alarmes  : 
à  chaque  instant  nous  craignions  d'être  attaqués. 
Les  Barbares  jetaieni.  dos  cris  qui  ressemblaient  aux 
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hurlements  des  bêtes  féroces:  ils  pleuraient  les  bra- 
ves qu'ils  avaient  perdus,  et  se  préparaient  eux- 
mêmes  à  mourir.  Nous  n'osions  ni  quitter  nos  ar- 
mes, ni  allumer  des  feux.  Les  soldats  romains  fré- 
missaient, se  cherchaient  dans  les  ténèbres;  ils  s'ap- 
pelaient, ils  se  demandaient  im  peu  de  pain  ou 
d'eau;  ils  pansaient  leurs  blessures  avec  leurs  vête- 
ments déchirés.  Les  sentinelles  se  répondaient  en  se 
renvoyant    de    Tune    à    l'autre    le    cri    des    veilles. 

«  Tous  les  chefs  des  Cretois  avaient  été  tués.  Le 
sang  de  Philopœmen  paraissant  à  mes  compagnons 
d'un  favorable  augure,  ils  m'avaient  nommé  leur 
commandant.  En  attirant  sur  moi  les  efforts  de 
l'ennemi,  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion 
de  Fer  d'une  entière  destruction,  La  confirmation 
de  mon  grade,  mie  couronne  de  chêne  et  les  élo- 
ges de  Constance  avaient  été  le  prix  de  ce  hasard 
heureux.  A  la  tête  des  troupes  légères,  je  touchais 
presque  au  camp  des  Barbares,  et  j'attendais  avec 
impatience  le  retour  de  l'aurore;  mais  cette  aurore 
nous  découvrit  mi  .spectacle  qui  surpassait  en  hor- 
reur   tout    ce    que    nous    avions    vu    jusqu'alors. 

«  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé 
les  têtes  des  cadavres  romains,  et  les  avaient  jplantées 
sur  des  piques  devant  leur  camp,  le  visage  tourné 
vers  nous.  Un  énorme  bûcher^  composé  de  selles 
de  chevaux  et  de  boucliers  brisés^  s'élevait  au  milieu 
du  camp.  Le  vieux  Pharamond,  roulant  des  jeux 
terribles,  et  livrant  au  souffle  du  malin  sa  lon-^ue 
chevelure  blanche,  était  assis  au  haut  du  bûcher. 
Au  bas  jiaraissaient  Clodion  et  Mérovéc:  ils  tenaient 
à  la  main,  en  guise  de  torches,  l'hast  enflammé 
de  deux  piques  rompues,  prêts  à  mettre  le  feu 
au  trône  funèbre  de  leur  père,  si  les  Romains  par- 
venaient   à    forcer    le    retranchement    des    chariots. 

«  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  dou- 
leur; les  vainqueurs  semblent  vaincus  par  tant  de 
barbarie  et  tant  de  magnanimité!  Les  larmes  cou- 
lent de  nos  yeux  à  la  vue  des  têtes  sanglantes  de  nos 
compagnons  d'armes:  chacun  se  rappelle  que  ces 
bouches  muettes  et  décolorées  prononçaient  encore 
la  veille  des  paroles  de  l'amitié!  Bientôt  h  ce  mou- 
vement de  regret  succède  la  soif  de  la  vengeance.  On 
n'attend    point    le    signal    de    l'assaut;    rien    ne    peut 
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résister  à  la  fureur  du  soldat:  les  chariots  sont  bri- 
sés, le  camp  est  ouvert,  on  s'y  précipite.  Alors 
se  présentent  un  nouvel  ennemi:  les  femmes  des 
Barbares,  vêtues  de  robes  noires,  s'élancent  au- 
devant  de  nous,  se  percent  de  nos  armes  ou  cher- 
chent i\  les  arracher  de  nos  mains:  les  imes  arrêtent 
par  la  barbe  le  Sicambre  qui  fuit,  et  le  ramènent 
au  combat;  les  autres,  comme  des  Bacchantes  eni- 
vrées, déchirent  leurs  époux  et  leurs  pères;  plusieurs 
étouffent  leurs  enfants,  et  les  jettent  sous  les  jDieds 
des  hommes  et  des  chevauxj  plusieurs,  se  passant 
au  cou  le  lacet  fatal,  s'attachent  aux  cornes  des 
bœufs,  et  s'étranglent  en  se  faisant  traîner  miséra- 
blement. Une  d'entre  elles  s'écrie  au  milieu  de  ses 
compagnes:  «  Roraams,  tous  vos  présents  n'ont  point 
été  funestes!  Si  vous  nous  avez  apporté  le  fer  qui 
enchaîne,  vous  nous  avez  donné  le  fer  qui  déli- 
vre »  I  Et  elle  se  frappe  d'un  poignard. 

«  C'en  est  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le 
ciel,  qui  leur  garde  peut-être  de  grandes  destinées, 
p'eùt  sauvé  le  reste  de  leurs  guerriers.  Un  vent 
impétueux  se  lève  entre  le  nord  et  le  couchant: 
les  flots  s'avancent  sur  les  grèves;  on  voit  venir^ 
écumante  et  limoneusCj  une  de  ces  marées  de  l'é- 
quinoxe,  qui,  dans  ces  climats,  semblent  jeter  l'Océan 
tout  entier  hors  de  son  lit.  La  mer,  comme  un 
puissant  allié  des  Barbares,  entre  dans  le  camp  des 
Francs,  pom-  en  chasser  les  Romains.  Les  Romains 
reculent  devant  l'armée  des  flots,  les  Francs  re- 
prennent courage:  ils  croient  que  le  monstre  marin, 
père  de  leiu*  jeune  prince,  est  sorti  de  ses  grottes 
azurées  pour  les  secourir.  Ils  profitent  de  notre 
désordre;  ils  nous  repoussent,  ils  nous  jjresscnt,  ils 
secondent  les  efforts  de  la  mer.  Une  scène  extraor- 
dinaire frappe  les  yeux  de  toutes  parts:  là  les 
boeufs  épouvantés  nagent  avec  les  chariots  qu'ils 
entraînent:  ils  ne  laissent  voir  au-dessus  des  vagues 
que  leurs  cornes  recourbées,  et  ressemblent  à  une 
multitude  de  fleuves  qui  auraient  apporté  eux-mêmes 
leurs  tributs  à  l'Océan;  ici  les  Saliens  mettent  à 
flofs  leurs  bateaux  de  cuir^  et  nous  frappent  à 
coups  de  rames  et  d'avirons.  Mérovée  s'était  fait 
•une  nacelle  d'un  large  bouclier  d'osier;  uorté  sur 
cette  conque   guerrière,   il  nous  poursuivait   escorté 
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de  ses  pairs,  qui  bondissaient  autour  de  lui  comme 
des  Tritons.  Pleines  d'une  joie  insensée,  les  femmes 
battaient  des  mains  et  bénissaient  les  flots  libé- 
ratem-s.  Partout  la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit 
contre  les  armes;  partout  disparaît  le  cavalier  qui 
se  noie,  le  fantassin  qui  n'a  plus  que  son  épée 
hors  de  l'eau;  des  cadavres  qui  pai^aissent  se  ra- 
nimer roident  avec  les  algues,  le  sable  et  le  limon. 
Séparé  du  reste  des  légions,  et  réuni  à  quelques 
soldats,  je  combattis  longtemps  mae  multitude  de 
Barbares;  mais  enfin,  accablé  par  le  nombre^  je 
tombai,  percé  de  coups,  au  milieu  de  mes  compa- 
gnons  étendus    morts    à    mes    côtés. 

«  Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand 
je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière,  je  n'aperçus 
plus  qu'une  grève  humide  abandonnée  par  les  flots, 
des  corps  noyés  à  moitié  ensevelis  dans  le  sable, 
la  mer  retirée  dans  un  lointain  immense,  et  tra- 
çant à  peine  ime  ligne  bleuâtre  à  l'horizon.  Je  vou- 
lus me  soulever,  mais  je  ne  pus  y  parvenir,  et 
je  fus  contrabit  de  rester  couché  sur  le  dos,  les 
regards  attachés  au  ciel.  Tandis  que  mon  âme 
flottait  entre  la  mort  et  la  vie,  j'entendis  une 
voix  prononcer  en  latin  ces  mots:  «  Si  quelqu'un 
resph'e  encore  ici,  qu'il  parle  ».  Je  tournai  la  tête 
avec  effort,  et  j'entrevis  un  Franc  que  je  reconnus 
|x>ur  esclave  à  sa  saye  d'écorce  de  bouleau.  Il  aper- 
çut mon  mouvement,  accourut  vers  moi,  et  reconnais- 
sant ma  patrie  à  mon  vêtement:  «  Jeune  Grec,  me 
dit-il,  prenez  courage  ».  Et  il  se  mit  à  genoux 
à  mes  côtés,  se  pencha  sur  moi,  examina  mes 
blessm^es.  «  Je  ne  les  crois  pas  mortelles  »,  s'écria- 
t-il  après  im  moment  de  silence.  Aussitôt  il  tira 
d'mi  sac  de  peau  de  chevreuil  du  baume,  des 
simples,  un  vase  plein  d'une  eau  pure.  Il  lava  mes 
plaies,  les  essuya  légèrement,  les  banda  avec  de  lon- 
gues feuilles  de  roseaux.  Je  ne  pouvais  lui  témoigner 
ma  reconnaissance  que  par  un  mouvement  de  tête 
et  par  l'admù-ation  qu'il  devait  lire  dans  mes  j^eux 
presque  éteints.  Quand  il  fallut  me  transporter, 
son  embarras  devint  extrême,  Il  regardait  avec  in- 
quiétude autour  de  nous;  il  craignait,  comme  il 
me  l'a  dit  depuis,  d'être  découvert  par  quelque 
parti  de  Barbares.  L'hem-e  du  flux  approchait;  mon 
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libérateur  tira  du  danger  même  le  moyen  de  mon 
salut:  il  aperçut  une  nacelle  des  Francs  échouée 
sur  le  sable:  il  commença  par  me  soulever  à  moi- 
tié; puis,  se  couchant  presque  ji  terre  devant  moi, 
il  m'attira  doucement  à  lui,  me  chargea  sur  ses 
épaules,  se  leva,  et  me  porta  avec  peine  au  ba- 
teau voisin,  car  il  était  déjà  sur  l'âge.  La  mer 
ne  tarda  pas  à  couvrir  ses  grèves.  L'esclave  arra- 
cha du  sable  ime  pique  dont  le  fer  était  rompu, 
et,  lorsque  les  flots  soulevèrent  la  nacelle,  il  la 
dirigea  avec  son  arme  brisée,  comme  aurait  fait 
le  pilote  le  plus  habile.  Chassés  par  le  flux,  nous 
entrâmes  bien  avant  dans  les  terres,  sur  les  rives 
d'un    fleuve   bordé   de   forêts. 

«  Ces  lieux  étaient  connus  du  Franc,  Il  descen- 
dit dans  l'eau,  et  me  prenant  de  nouveau  sur  ses 
épaules,  il  me  déposa  dans  une  espèce  de  souterrain,, 
où  les  Barbares  ont  coutume  de  cacher  leur  blé  pen- 
dant la  guerre.  Là,  il  me  fit  un  lit  de  mousse, 
et  me  donna  un  peu  de  vin  pour  me  ranimer. 

«  Pauvre  infortuné,  me  dit-il,  en  me  paillant  dans 
ma  propre  langue^  il  faut  que  je  vous  quitte,  et  vous 
serez  obligé  de  passer  la  nuit  ici.  J'espère  vous  ap- 
porter demain  matin  de  bonnes  nouvelles;  en  at- 
tendant,   tâchez    de    goûter    un    peu    de    sommeil.    > 

«  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa  mi- 
sérable saye,  dont  il  se  dépouilla  pour  me  couvrir, 
et  il  s'enfuit  dans  les  bois  >. 
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Par  Hercule,  s'écria  Déinodocus  en  interrompant 
le  récit  d'Eiidore,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Es- 
culape!  Ils  sont  pieux  envers  les  hommes,  et  con- 
naissent les  choses  cachées.  On  les  trouve  parmi  les 
dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les  bergers.  Mon 
fils,  quel  était  le  nom  de  ce  divin  Barbare,  pour  qui 
Jupiter,  hé^as  !  ne  me  semble  pas  avoir  puisé  dans 
l'urne  des  biens  ?  Le  maître  des  nuées  dispose  à  son 
gré  du  sort  des  mortels:  il  donne  à  l'un  la  prospérité, 
u  fait  tomber  l'autre  dans  toutes  sortes  de  malheurs. 
Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  xm  mouvement 
de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit  de  feuilles  séchées 
qu'il  avait  amoncelées  de  ses  propres  mains.  Jadis, 
chez  les  hommes  plus  vertueux,  un  favori  du  dieu 
d'Epidaure  eût  été  l'ami  et  le  compagnon  des  guer- 
riers; aujourd'hui  il  est  esclave  chez  une  nation  in- 
hospitalière.   Mais    hâte-toi.    fils    de    Lasthénès,    de 
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m'apprendre  le  nom  de  ton  libérateur,  car  je  veux 
l'honorer    comme    Nestor    honorait    Machaon. 

—  «  Son  nom  parmi  les  Francs  était  Ilarold,  reprit 
Eudore  en  souriant.  Il  vint  me  retrouver  aux  pre- 
miers rayons  du  jour,  selon  sa  promesse.  Il  était 
accompagné  d'une  femme  vêtue  d'une  robe  de  lil 
teinte  de  pourpre;  elle  avait  le  haut  de  la  gorge  et 
les  bras  découverts,  à  la  manière  des  Francs.  Ses 
traits,  offraient,  au  premier  coup  d'œil,  un  mélange 
inexplicable  de  barbarie  et  d'humanité;  c'était  ime 
expression  de  physionomie  naturellement  forte  et 
sauvage,  corrigée  par  je  ne  sais  quelle  habitude 
étrangère  de  pitié  et  de  doUceUr  ». 

:<  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave,  remerciiez  Clotilde, 
femme  de  Pharamond  mon  maître.  Elle  a  obtenu^ 
votre  grâce  de  son  époiL\  :  elle  vient  elle-même  vous 
chercher  pour  vous  mettre  à  l'abri  des  Francs.  Quand 
vous  serez  guéri  de  vos  blessures,  vous  vous  montre- 
rez sans  doute  e.sclave  reconnaissant  et  fidèle  ». 

«  Plusieurs  serfs  entrèrent  dans  la  caverne.  Ils 
m'étendirent  sur  des  branches  d'arbre  eiitrelacées, 
et  me  portèrent  au  camp  de  mon  maître. 

«  Les  Francs,  malgré  leur  valem-  et  le  soulèvement 
des  flots,  avaient  été  obligés  de  céder  la  victoù'e 
à  la  discipline  des  légions;  hem'eux  d'échapper  à 
une  entière  défaite,  ils  se  retiraient  devant  les  vam- 
queurs.  Je  fus  jeté  dans  les  chariots  avec  les  autres 
blessés.  On  maixha  quinze  jours  et  quinze  nuits  en 
s'enfonçant  vers  le  Nord,  et  l'on  ne  s'arrêta  que 
quand  on  se  cinit  à  l'abri  de  l'armée  de  Constance. 

«  Jusqu'alors  j'avais  à  peine  senti  l'horreur  de  ma 
situation.  Mais  aussitôt  que  lé  repos  commença  à  ci- 
catriser mes  plaies,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi 
avec  épouvante.  Je  me  vis  au  milieu  des*  forêts,  es- 
clave chez  des  Barbares,  et  prisonnier  dans  une, 
hutte  qu'entourait  comme  un  rempart  un  cercle  de 
jeimes  arbres  qui  devaient  s'entrelacer  en  croissant. 
Unme  boisson  grossière,  faite  de  froment,  un  peu 
d'orbe  écrasée  entre  deux  ])ierres,  des  lambeaux 
de  daims  et  de  chevreuils  qu'on  me  jetait  quelque- 
fois par  pitié,  telle  était  ma  nourriture.  La  moitié 
du  jour  j'étais  abandonné  seul  sm-  mon  lit  d'her- 
bes fanées;  mais  je  souffrais  encore  beaucoup  plus 
de  la  présence  (jue  de  l'absence  des  Barbares.  L'odeur 
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des  graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils 
froitent  leurs  cheveiLX,  la  vapeur  des  chairs  grillées, 
le  peu  d'air  de  la  hute,  et  le  nuage  de  fumée  qui  la 
remplissait  sans  cesse,  me  suffoquaient.  Ainsi  une 
juste  Providence  me  faisait  payer  les  délices  de 
Naples,  les  parfums  et  les  voluptés  dont  je  m'étais 
enivré. 

<:  Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pou- 
vait donner  que  quelques  moments  à  mes  peines. 
J'étais  toujours  étonné  de  la  sérénité  de  son  visage, 
au  miiieu  des  travaux  dont  il  était  accablé. 

«  Eudore,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont 
presque  guéries.  Demain  vous  commencerez  à  rem- 
plir vos  nouveaux  devoirs.  Je  sais  que  l'on  doit  vous 
envoyerm  avec  quelques  serfs  chercher  du  bois  au 
fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils  et  mon  compa- 
gnon, rappelez  votre  vertu.  Le  ciel  vous  aidera  si 
vous  l'implorez  ». 

«  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna,  et  me  laissa 
plongé  dans  le  désespoir.  Je  passai  la  nuit  dans  une 
agitation  horrible,  formant  et  rejetant  tout  à  tour 
mille  projets.  Tantôt  je  voulais  attenter  à  mes  jours, 
tantôt  je  songeais  à  la  fuite.  Mais  comment  fuir, 
faible  et  sans  secours?  Comment  trouver  un  chemin 
à  travers  ces  bois  ?  Hélas  !  j'avais  une  ressource 
contre  mes  maux,  la  religion;  et  c'était  le  seul  moyen 
de  délivrance  auquel  je  ne  songeais  pas!  Le  jour  me 
surprit  au  milieu  de  ces  angoisses,  et  j'entendis  tout 
à  coup  une  voix  qui  me  cria  : 

«  Esclave   romaia,    lève-toi  »  ! 

«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me 
couvrir,  une  corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau, 
un  poisson  sec  pour  ma  nourriture,  et  je  suivis  les 
serfs  qui  me  montraient  le  chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  foret,  ils  commen- 
cèrent à  ramasser  parmi  la  neige  et  les  feuilles  flé- 
tries les  branches  d'arbres  brisées  par  L^s  vents.  Ils 
en  formaient  ça  et  là  des  monceaiLX  quils  liaient 
avec  des  écorces.  Ils  me  firent  quelques  signes  pour 
m'en"gager  à  les  imiter,  et  voyanr  <[ue  fignorais  leur 
ouvrage,  ils  se  contentèrent  de  mettre  sur  mes'epau- 
'res  un  paquet  ae  rameaux  aessechés.  Mon  front 
orgueilleux  fut  force  de  sliumiTier  sous  fe  joug  ae  la 
servitude,    mes    pieds    nus    foulaient    la    neige,    mes 
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cheveux  étaient  hérissés  par  le  givre,  et  la  bise  gla- 
çait les  larmes  dans  mes  yeux.  J'appuyais  mes  pas 
chancelants  sur  une  branche  arrachée  de  mon  far- 
deau ;  et,  courbé  comme  im  vieillard,  je  cheminais 
lentement  entre  les  a^rbres  de  la  forêt. 

«  J'étais  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lorsque 
je  ^vis  tout  à  coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave, 
charité  d'un  poids  plus  pesant  que  le  mien,  et  me 
souria,nt  de  cet  air  paisible  qui  ne  l'abandonnait  ja- 
mais. Je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  de 
honte. 

«  Quoi  !  me  dis-je  en  moi-même,  cet  homme  acca- 
blé par  les  ans,  me  sourit  sous  un  fardeau  triple 
du   mien  ;   et   moi,   jeune   et   fort,   je   pleure  »  ! 

«  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abordant, 
ne  trouvez- vous  pas  que  le  premier  fardeau  est  bien 
lourd  ?  Mon  jeune  compagnon,  l'habitude  et  surtout 
la  résignalion  rendront  les  autres  plus  légers.  Voyez 
quel  poids  je  suis  venu  à  bout  de  porter  à  mon 
âge   >. 

—  «  Ah  !  m'écriai-je,  chargez-moi  de  ce  poids  qui 
fait  plier  vos  genoux.  Puisse- je  expirer  en  vous  déli- 
vrant de  vos  peines    »  ! 

—  «  Eh  !  mon  fils,  repartit  le  vieillard,  je  n'ai 
point  de  peines.  Pourquoi  désirez-vous  la  mort  ? 
Allons,  je  veux  vous  réconcilier  avec  la  vie.  Venez 
vous  reposer  à  quelques  pas  d'ici;  nous  allumerons 
du  feu  et  nous  ca,userons  ensemble  ». 

«  Nous  grayîmes  des  monticules  irréguliers,  for- 
més, comme  je  le  vis  bientôt,  par  les  débris  d'un 
ouvrage  romain.  De  grands  chênes  croissaient  dans 
ce  lieu,  sur  une  autre  génération  de  chênes  tombés 
à  leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  som- 
met des  monticules,  je  découvris  l'enceinte  d'un 
camp  abandonné. 

«  Voilà,  me  dit  rescla,ve,  le  bois  de  Teuteberg  et 
le  camp  de  Varus.  La  pyramide  de  terre  que  vous 
apercevez  au  milieu  est  la  tombe  où  Germanicus  fit 
renfermer  les  restes  des  légions  massacrées.  Mais 
elle  a  été  rouverte  par  les  Barbares;  les  os  des 
Romains  ont  été  de  nouveau  semés  sur  la  terre, 
comme  l'attestent  ces  crânes  blanchis,  cloués  aux 
troncs  des  arbres.  Un  peu  plus  loin  vous  pouvez  re- 
marquer les  autels  sur  lesquels  on  égorgea  les  cen- 
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turions  des  premières  compagnies,  et  le  tribunal  de 
gazon   d'où   Arminiiis   harangua   les   Germains    ». 

«  A  ces  mots,  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la» 
neige.  Il  en  tira  quelques  branches  dont  il  fit  un 
peu  de  feu,  puis  m'invilajit  à  m'asseoir  auprès  de 
lui  et  à  réchauffer  mes  mains  glacées,  il  me  racon- 
ta son  histoire  : 

«  Mon  fils,  vous  plaindriez-vous  encore  de  vos 
malheurs?  Oseriez-vous  parler  de  vos  peines  à  la 
vue  du  camp  de  Varus?  Ou  plutôt  n  ereoonnaissez- 
vue  du  camp  de  Varus?  Ou  plutôt  ne  reconnaissez- 
vous  pas  quel  est  le  sort  de  tous  les  hommes,  et 
combien  il  est  inutile  de  se  révolter  contre  des 
maux  inséparables  de  la  condition  humaine  ?  Je 
vous  offre  moi-même  un  exemple  frappant  de  ce 
qu'une  fausse  sagesse  appelle  les  coups  de  la  fortune 
Vous  gémissez  de  votre  servitude!  Et  que  direz-vous 
donc  quand  vous  verrez  en  moi  un  descendant  de 
Cassius,  esclave,  et  esclave  volontaire? 

«  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome 
pour  avoir  défendu  la  liberté,  et  qu'on  n'osa  même 
plus  porter  leurs  images  aux  funérailles,  ma  famille 
se  réfugia  dans  le  christianisme,  asile  de  la  véritable 
indépendance. 

«  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine,  je  servis 
longtemps  comme  simple  soldat  dans  la  légion  thé- 
baine,  ou  je  portais  le  nom  de  Zacharie.  Cette  légion 
chrétienne  ayant  refusé  de  sacrifier  aux  faux  dieux, 
Maximien  la  fit  massacrer  près  d'Agaune  dans  les 
Alpes.  On  vit  alors  un  exemple  à  jamais  mémora- 
ble de  l'esprit  de  douceur  de  l'Evangile.  Quatre  mille 
vétérans,  blanchis  dans  le  métier  des  armes,  pleins 
de  force,  et  ayant  à  la  main  la  pique  et  l'épée,  ten- 
dirent, comme  des  agneaux  paisibles,  la  gorge  aux 
bourreaux.  La  pensée  de  se  défendre  ne  se  présenta 
pas  même  à  leur  esprit:  tant  ils  avaient  gravées  au 
fond  du  cœur  des  paroles  de  leur  Maître  qui  ordonne 
d'obéir  et  défend  de  se  venger!  Maurice,  qui  com- 
mandait la  légion,  tomba  le  premier.  La  plupart  des 
soldats  périrent  par  le  fer.  On  m'avait  attaché  les 
mains  derrière  le  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  vic- 
times, j'attendais  le  coup  fatal;  mais  je  ne  sais  par 
quel  dessein  de  la  Providence  je  fus  oublié  dans  ce 
grand  massacre.  Les  corps  entassés  autour  de   moi 
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me  dérobèrent  à  la  vue  des  centui-ions;  et  Maximien, 
ayant    accompli   son   œuvre,    s'éloigna   avec   l'armée. 

«  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n'entendant 
plus  que  le  bruit  d'un  torrent  dans  les  montagnes^ 
je  levai  la  tête  et  je  fus  à  l'instant  fra_ppé  d'un  pro- 
dige. Les  corps  de  mes  compagnons  semblaient 
jeter  mie  vive  lumière,  et  répandre  une  agréable 
odeur.  J'adorai  le  Dieu  des  miracles  qui  n'avait  pas 
voulu  accepter  le  sacrifice  de  mes  jours;  et  comme 
je  ne  pouvais  donner  1^  sépulture  à  tant  de  Saints, 
je  cherchai  du  moins  le  grand  Maurice.  Je  le  trou- 
vai à  demi  recouvert  de  la  neige  tombée  pendant 
la  nuit.  Animé  d'une  force  surnaturelle,  je  me  dé- 
gageai de  mes  liens,  et  avec  le  fer  d'une  lance  je 
creusai  à  mon  général  une  fosse  profonde.  J'y  réu- 
nis le  tronc  et  le  chef  de  Maurice,  en  priant  le  nou- 
veau Machabée  d'obtenir  bientôt  pour  son  soldat 
mie  place  dans  la  milice  céleste.  Ensuite  je  quittai 
ce  champ  de  triomphe  et  de  larmes;  je  pris  le  che- 
min des  Gaules,  et  me  retirai  vers  Denis,  prçmier 
évêque   de   Lutcce. 

«  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie, 
et  m'admit  au  nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me 
crut  capable  de  le  seconder  dans  son  m.inistère,  il 
m'imposa  les  mains,  et,  me  créant  prêtre  de  Jésus- 
Christ,  il  me  dit:  *  Humble  Zacbarie,  soyez  chari- 
table; voilà  toutes  "les  instructions  que  j'ai  à  vous 
donner  ».  Hélas!  j'étais  toujours  destine  à  perdre 
mes  amis  ,et  toujours  par  la  même  main!  Maximien 
fit  trancher  la  tête  à  Denis  et  à  ses  compagnons, 
Rustique  et  Eleuthère.  Ce  fut  son  dernier  exploit 
dans  les  Gaules,  qu'il  céda  bientôt  après  à  Cons-> 
lance. 

«  J'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte 
de  mon  saint  évêque.  Je  me  sentais  pressé  du  désir 
de  rendre  quelque  service  à  des  màsérables,  et  j'al- 
lais souvent  prier  Denis  de  m'obtenir  cette  faveur, 
par  son  intercession  auprès  du  Fils  de  Marie, 

«  Les  Chrétiens  de  Lutôce  avaient  enseveli  leur 
évêque  dans  une  grotte,  au  pied  de  la  colline  sur 
laquelle  il  avait  été  décapité.  Cette  colline  s'appelait 
le  Mont-de-Mars,  et  elle  était  séparée  de  la  Sequa- 
na  par  des  marais.  Un  jour,  comme  je  traversais 
ces  marais,  je  vis  venir  à  moi  une  femme  chrétienne 
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tout  éplorée,  qui  s'écria,  :  «'0  Zacharie!  je  suis 
la  plus  infortunée  des  femmes!  Mon  époux  a  été 
pris  par  les  Francs:  il  me  laisse  avec  trois  enfants 
en  bas  âge,  et  sans  aucun  mciyen  de  les  nourrir  >  ! 
Une  rougeur  subite  couvrit  mon  front:  je  compris 
que  Dieu  m'eiivoyait  cette  grâce  par  Tes  prières  du 
généreux  ma,rtyr  que  j'allais  implorer.  Je  caciîaî  ce- 
pendant ma  joie,  et  je  dis  à  cette  femme  :  «  Ayez 
bon  courage  ,Dieu  aura  pitié  de  vous  «.  Et,  sans  m'ar- 
rêter,  je  me  mis  en  route  pour  la  colonie  d'Agrip- 
pina. 

«  Je  connaissais  le  soldat  prisonnier.  Il  était  chré- 
tien .et  j'avais  été  quelque  temps  son  frère  d'ai'mes. 
C'était  un  homme  simple  et  craignant  Dieu  pendant 
la  prospérité;  mais  les  revers  le  décourageaient  aisé- 
ment ,et  il  était  â  craindre  qu'il  ne  perdit  la  foi  dans 
le  m.alheur.  J'appris  à  Agrippina  qu'il  était  tombé 
entre  les  mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains 
venaient  de  conclure  une  trêve  avec  les  Francs.  Je 
passai  chez  ces  "Barbares.  Je  me  présentai  à  Phara- 
mond,  et  m'offris  en  'échange  du  Chrétien:  'je  ne 
pouvais  payer  autrement  sa  rançon,  car  je  ne  possé- 
dais rien  au  monde.  Comme  j'étais  fort  et  vigou- 
reux et  que  l'autre  esclave  était  faible,  ma  proposi- 
tion fut  acceptée.  J'y  mis  pour  seule  condition  que 
mon  maître  reaven-ait  son  prisonnier  sans  lui  dire 
par  quel  moyen  il  était  racheté.  Cela  fut  fait  ainsi, 
et  ce  pauvre"  père  de  famille  rentra  plein  de  joie 
dans  ses  foyers,  pour  nourrir  ses  enfants  et  consoler 
son  épouse. 

«  Depuis  ce  temps,  je  suis  demeuré  esclave  ici. 
Dieu  m'a  bien  récompensé  :  car,  en  habitant  parmi 
ces  peuples,  j'ai  eu  le  bonheur  d'y  semer  la  parole 
de  Jésus-Christ.  Je  vais  surtout  le  long  des  fleuves 
.  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi,  le  malheur  d'une  ex- 
périence funeste:  les  Barbares,  afhi  d'éprouver  si 
leurs  enfants  seront  vaillants  un  jour,  ont  coutume 
de  les  exposer  aux  flots  sur  un  bouclier.  Ils  ne  con- 
servent que  ceux  qui  surnagent  et  laissent  pérh-  les 
autres.  Quand  je  puis  réussis  à  sauver  des  eaux 
ces  petits  anges,  je  les  baplise  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit,  pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

1  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent 
encore  une   abondante  moisson.  Je  rôde  comme  un 
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loup  ravissant,  dans  les  ténèbres,  au  milieu  du  car- 
nage et  des  morts.  J'appelle  les  mourants,  qui  croient 
que  je  les  viens  dépouiller;  je  leur  parle  d'une  meil- 
leure vie;  je  tâche  de  les  envoyer  dans  le  repos  d'A- 
braham. S'ils  ne  sont  pas  mortellement  blesses,  "je 
m'empresse  de  les  secourir,  espérant  les  gagner  par 
la   charité   au   Dieu   des   pauvres   et   des   misérables. 

«  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la 
jeune  femme  de  mon  vieux  maître  Pharamond.  Clo- 
tilde  a  ouvert  son  cœur  à  Jésus-Christ.  De  violente 
et  cruelle  qu'elle  était,  elle  est  devenue  douce  et 
compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver  tous  les  jours 
quelques  infortunés.  C'est  à  elle  que  vous  devez  la 
vie.  Lorsque  je  courus  lui  apprendre  que  je  vous 
avais  trouvé  parmi  les  morts,  elle  songea  d'abord  à 
vous  tenir  caché  dans  la  grotte,  afin  de  vous  sous- 
traire à  l'esclavage.  "Elle  découvrit  ensuite  que  les 
Francs  allaient  continuer  leur  retraite.  Alors  il  ne  lui 
resta  plus  qu'à  révéler  le  secret  à  son  époux,  et  à 
obtenir  votre  grâce  de  Pharamond;  car  si  les  Barba- 
res aiment  les  esclaves  sains  et  vigoureux,  leur  im- 
impatience  naturelle  et  le  mépris  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  pour  la  vie  leur  font  presque  toujours  sa- 
crifier les  blessés. 

«  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous 
trouvez  quH  a  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne 
vous  demande  en  récompense  que  de  ne  pas  vous 
laisser  abattre  par  les  chagrins,  et  de  souffrir  qu'il 
sauve  votre  âme  après  avoir  sauvé  yotre  corps.  Eu- 
dore,  vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin  de  la 
terre  des  miracles,  chez  ces  peuples  polis  qui  ont 
civilisé  les  hommes,  dans  celte  Grèce  où.  le  sublime 
Paul  a  porté  la  lumière  de  la  foi:  que  d'avantages 
n'aVez-vous  donc  pas  sur 'les  hommes  du  Nord,  dont 
l'esprit  est  grossier  et  les  mœurs  féroces!  Seriez- 
vous  moins  sensible  qu'eux  à  la  chai-ité  évangéli- 
que  »  ? 

«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent 
dans  mon  cœur  comme  un  aiguillon.  L'indigne  se- 
cret de  ma  vie  m'accablait.  Je  n'osais  lever  les  yeux 
sur  mon  libérateur.  Moi  qui  avais  soutenu  sans  trou- 
ble les  regards  des  maîtres  du  monde  ,j'étais  anéanti 
devant  la  majesté  d'un  vieux  prêtre  chrétien  esclave 
chez  les  Barbares!  Retenu  par  la  honte  de  confesser 
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l'oubli  que  j'avais  fait  de  ma  religion,  jDOUssé  par 
le  désir  de  tout  avouer,  mon  désordre  était  extrême. 
Zacharie  s'en  aperçut.  Il  crut  que  mes  blessures 
étaient  rouvertes.  Il  me  demanda  la  cause  de  mon 
agitation  avec  inquiétude.  Vaincu  par  tant  de  bonté, 
et  les  larmes  malgré  moi  se  faisant  un  passage,  je 
me  jetai  a*ix  pieds  du  vieillard  : 

O  mon  père  !  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de 
mon  corps  qui  saignent  :  c'est  une  plaie  plus  pro- 
fonde et  plus  mortelle.  Vous  qui  faites  tant  d'actes 
sublimes  au  nom  de  votre  religion,  pourrez-vous 
croii'e.  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  ressemblance, 
que  j'ai  la  même  religion  que  vous  >  ? 

—  (  Jésus-Christ!  s'écria  le  saint  levant  les  mains 
vers  le  ciel;  Jésus-Christ!  mon  divin  Maître,  quoi  ! 
vous  auriez  ici  un  autre  serviteur  que  moi  ♦    ! 

—  «   Je  suis   Chrétien     ,  répondis-je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras, 
m'arrose  de  ses  larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux 
blancs,  en  disant  avec  des  sanglots  de  joie  : 

«  Mon  frère  !  mon  cher  frère  !  J'ai  trouvé  un 
frère  »  ! 

<  Et  je  répétais  : 

i  Je   suis   Chrétien,   je   suis   Chrétien     . 

«  Pendant  cette  conversation,  la  nuit  était  des- 
cendue. Nous  reprîmes  nos  fardeaux,  et  nous  retour- 
nâmes à  la  hutte  de  Pharamond.  Le  lendemain  Za- 
charie vint  me  chercher  à  la  pointe  du  jour.  Il  me 
conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans  le  tronc  d'im' 
vieux  hêtre,  où  Sécovia,  prophétesse  des  Germains,; 
avait  jadis  rendu  ses  oracles,  je  vis  une  petite  image 
qui  représentait  Marie,  mère  du  Sauveur.  Elle  était 
ornée  d'une  branche  de  lierre  chargée  de  fruits 
miirs,  et  nouvellement  placée  aux  pieds  de  la  Mère 
et  de  l'Enfant,  car  la  neige  ne  l'avait  point  encore 
recouverte. 

t  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  appris  à 
l'épouse  de  notre  maître  que  nous  avions  un  frère 
parmi  nous.  Pleine  de  joie,  elle  a  voulu  venir  au 
milieu  des  ténèbres  pai'er  notre  autel,  et  offrir  cette 
branche     à  Marie     en     signe     d'allégresse   •. 

'  Zacharie  avait  à  peine  achevé  de  prononcer 
ces  mots,  que  nous  vîmes  accourir  Ciotilde.  Elle  se 
mit  à  genoux  sur  la  neige,  au  pied  du  hêtre.  Nous 
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nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et  elle  prononça  à  naute 
voix  l'oraison  du  Seigneur  dans  un  idiome  sauvage. 
Ainsi  je  vis  commencer  le  Christianisme  chez  les 
Francs.  Religion  céleste,  qui  dira  les  charmes  de 
votre  berceau  ?  Combien  il  parut  divin  dans  Beth- 
léem aux  pasteurs  de  la  Judée  !  Qu'il  me  sembla 
miraculeux  dans  les  catacombes,  lorsque  je  vis 
s'humilier  devant  lui  une  puissante  impératrice  ! 
Et  qui  n'eût  versé  des  larmes  en  le  retrouvant 
sous  un  arbre  de  la  Germanie,  entouré,  pour  tout 
adorateur,  d'un  Romain  esclave,  d'un  prisonnier 
grec   et   d'une  reine  barbare  ! 

«  Qu'attendais-je  pour  retourner  au  bercail  ?  Les 
dégoûts _  avaient  commencé  à  m'averlir  de  la  vanité 
des  plaisirs;  l'ermite  du  Vésuve  avait  ébranlé  mon 
esprit  ;  Zacharie  subjuguait  mon  cœur  ;  mais  il 
était  écrit  que  je  ne  reviendrai  à  la  vérité  que  par 
luie  longue^  suite  de  malheurs  et   d'expériences. 

«  Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soin  auprès  de 
moi.  Je  croj^ais,  en  l'écoutant,  entendre  une  voix 
sortie  du  ciel.  Quelle  leçon  n'offrait  point  la  seule 
vue  de  l'héritier  chrétien  de  Cassius  et  de  Brutus! 
Le  stoïque  meurtrier  de  César,  après  une  vie  cour- 
te, libre,  puissante  et  glorieuse,  déclare  que  la  vertu 
n'est  qu'un  fantôme;  le  charitable  disciple  de  Jésus- 
Christ,  esclave,  vieux,  pauvre,  ignorée  proclame 
qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas  que  la  vertu.  Ce 
prêtre  ,qui  ne  paraissait  savoir  que  la  charité,  avait 
toutefois  l'esprit  de  science  et  un  goût  pur  des  arts 
et  des  lettres.  Il  possédait  les  antiquités  grecques, 
hébraïques  et  latines.  C'était  un  charme  de  l'enten- 
dre parler  des  hommes  des  anciens  jours  en  gardant 
les  troupeaux  des  Barbares.  Il  m'entretenait  sou- 
vent des  coutumes  de  nos  maîtres;  il  me  disait  : 

«  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon 
cher  Endore,  on  s'assemljlera  autour  de  vous,  pour 
vous  ouir  conter  les  mœurs  des  rois  à  la  longue  che- 
velure. Vos  malheurs  présents  vous  de\iendront  une 
source  d'agréables  souvenirs.  Vous  serez  parmi  ces 
peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote,  arrivé  d'une 
contrée  lointaine  pour  les  enchanter  de  vos  merveil- 
leux récits.  Vous  leur  direz  qu'il  existe  dans  les 
forêts  de  la  Germanie  un  peuple  qui  prétend  des- 
cendre   des    Troyens    (car    tous    les    hommes,    ravis 
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des  belles  fables  de  vos  Hellènes»  veulent  y  tenir  par 
quelque  côté);  que  ce  peuple,  formé  de  diverses 
lril)us  de  Qlcrmains,  les  Sicambre,  les  Bructères,  les 
Saîiens,  les  Galles,  a  pris  le  nom  de  Franc,  qui  veut 
dire  libre,  et  qu'il  est  digne  de  porter  ce  nom. 

«  Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement 
monarchique.  Le  pouvo'ir  partage  erflre  différents 
rois,  se  rémiit  dans  la  main  d'un  seul  lorsque  le 
danger  esit  pressant.  La  tribu  des  Saîiens,  dont  Pha-" 
raniond  est  le  chef,  a  presque  toujours  l'honneur 
de  commander,  parce  qu'elle  pasjsc  parmi  les  Bar- 
bares pour  la  plus  noble.  Elle  doit  cette  renommée 
à  l'usage  qui  exclut  chez  elle  les  femmes  de  la 
puissance,  et  ne  confie  le  sceptre  qu'à  un  guerrier. 

«  Les  Francs  s'assemblent,  une  fois  l'année,  au 
mois  de  mars,  pour  délibérer  sur  les  affaires  de  la 
nation.  Ils  viennent  au  rendez-vous  tout  armés.  Le 
roi  s'assied  sous  un  chêne.  On  lui  apporte  des  pré- 
sents qu'il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie.  Il  écoute 
la  plainte  de  ses  sujets,  ou  plutôt  de  ses  compa- 
gnons,   et    rend   la    justice    avec    équité. 

«  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cul- 
tive chaque  année  le  terrain  qui  lui  est  assigné 
par  le  prince,  et  après  la  récolte,  le  champ  mois- 
sonné, rentre  dans  la  possession  commune. 

«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simpli- 
cité. Vous  voyez  que  nous  partageons  avec  nos  maî- 
tres la  saye,  le  lait,  le  fromage,  la  maison  de  terre, 
la  couche  de  peaiLx. 

«  Vous  fOtes  hier  témoin  du  mariage  de  MérOvée. 
L^ii  bouclier,  une  francisque,  un  canot  d'osier,  un 
cheval  bridé,  deux  bœufs  accouplés,  ont  été  les  pré- 
sents de  noces  de  l'hérilier  de  la  couronne  des 
Francs.  Si,  dans  les  jeux  de  son  âge,  il  saute  mieux 
qu'un  autre  au  milieu  des  lances  et  des  épées  nues; 
s'il  est  brave  n  la  guerre,  juste  pendant  la  paix,  il 
peut  espérer  après  sa  mort  un  bûcher  funèbre,  .et 
môme  une  pyramide  de  gazon  pour  couvrir  son 
tombeau  ». 

«  Ainsi  me  parlait  Zacharie. 

«  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du 
Nord.  Bientôt  tout  changea  de  face  dans  les  bois 
et  dans  les  vallées:  les  "angles  noircis  des  rochers 
se    montrèrent    les    premiers    sur    l'uniforme    blan- 
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cheur  des  frimas;  les  flèches  rougeâtres  des  sapins 
parurent  ensuite,  et  de  précoces  arbrisseaux  rem- 
placèrent pai'  des  festons  de  fleui's  les  cristaux  gla- 
cés qui  pendaient  ù  lem's  cimes.  Les  beaux  jours 
ramenèrent   la   saison  des   combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes,  une 
autre  se  prépare  à  aller  chasser  l'auroch  et  les 
ours  dans  les  contrées  lointaines.  Mérovée  se  mit  à 
la  tête  des  chasseurs,  et  je  fus  compris  au  nombre 
des  esclaves  qui  devaient  l'accompagner.  Je  dis 
adieu  à  Zacharie,  et  me  sépari  pour  quuelque  temps 
du  plus  vertueux  des  hommes. 

«  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroya- 
ble les  régions  qui  s'étendent  depuis  la  mer  de 
Scandie  jusqu'aux  grèves  du  Pont-Euxin.  Ces  forêts 
servent  de  passage  à  cent  peuples  barbares  qui  rou- 
lent tour  à  tom'  leurs  torrents  vers  l'Empire  romain. 
On  dirait  qu'ils  ont  entendu  quelque  chose  au  midi 
qui  les  appelle  du  septentrion  et  de  l'aurore.  Quel  est 
leur  nom,  leur  race,  leur  pays  ?  Demandez-le  au 
ciel  qui  les  conduit  ,car  ils  sont  aussi  inconnus  aux 
hommes  que  les  lieux  d'où  ils  sortent  et  où  ils  pas- 
sent. Ils  viennent;  tout  est  préparé  pour  eux  :  les. 
arbres  sont  leurs  tentes,  les  déserts  sont  leurs  voies. 
Voulez-vous  savoir  où  ils  ont  campé?  Voyez  ces  osse- 
ments de  troupeaux  égorgés,  ces  pins  brisés  comme 
par  la  foudre,  ces  forêts  en  feu,  et  ces  plaines  cou- 
vertes de  cendres. 

*  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucu- 
ne de  ces  grandes  migrations;  mais  nous  trouvâmes 
quelques  familles  errantes  auprès  desquelles  les 
Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces  infortunés,  sans 
alDri,  sans  vêtement,  souvent  même  sans  nourriture, 
n'ont,  poiu-  consoler  leurs  maux,  qu'une  liberté  inu- 
tile et  quelques  danses  dans  le  désert.  Mais,  lorsque 
ces  danses  sont  exécutées  au  bord  d'un  fleuve  dans 
la  profondeur  des  bois,  que  l'écho  répète  pom'  la 
première  fois  les  accents  d'une  voix  humaine,  que 
l'ours  regarde  du  haut  de  son  rocher  ces  jeux  de 
l'homme  sauvage,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse  même  du 
tableau,  de  s'atlendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant 
de  la  solitude,  qui  naît  inconnu  du  monde,  foule  un 
moment  des  vallées  où  il  ne  repassera  plus,  et  bien- 
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tôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse  des  déserts,  qui 
n'a  pas  même  conservé  l'empreinte  de  ses  pas. 

«  Un  jour,  ajant  passé  l'Ister  vers  son  embou- 
chure, et  m'étaïit  im  peu  écarté  de  la  troupe  des 
chasseurs,  je  me  trouvai  à  la  vue  des  flots  du  Pont- 
Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de  pierre  sur  lequel 
croissait  un  laurier.  J'arrachai  les  herbes  qui  cou- 
vraient quelques  lettres  latines,  et  bientôt  je  parvins 
à  lire  ce  premier  vers  des  élégies  d'un  poète  in- 
fortuné : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome,  et  vous  irez  à 
Rome  saus  moi  >. 

«  Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai 
en  retrouvant  au  fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'O- 
vide. Quelles  tristes  réflexions  ne  fis-je  point  sur  les 
peines  de  lexil,  qui  étaient  aussi  les  miennes,  et  sur 
l'inutilité  des  talents  pour  le  bonhem*  !  Rome,  qui 
jouit  aujourd'hui  des  tableaux  du  plus  ingénieux 
de  ses  poètes,  Rome  a  vu  couler  vingt  ans  d'un  œil 
sec  les  larmes  d'Ovide!  Ah!  moins  ingi'ats  que  les 
peuples  de  l'Ausonie,  les  sauvages  habitants  des  bords 
de  l'Ister  se  souviennent  encore  de  l'Orphée  qui  pa- 
rut dans  leurs  forêts!  Ils  viennent  danser  autour 
de  ses  cendres;  ils  ont  même  retenu  quelque  chose 
de  son  langage:  tant  lem'  est  douce  la  mémoire  de  ce 
Romam,  qui  saccusait  d'être  le  Barbare,  parce  qu'il 
n'était   pas   entendu   du  Sarmate  ! 

«  Les  Francs  n'avaient  traversé  de  si  vastes  con- 
trées qu'afin  de  visiter  quelques  tribus  de  leur  na- 
tion, transportées  autrefois  par  Probus  au  bord  du 
Pont-Euxin.  Nous  apprîmes,  en  arrivant,  que  ces 
tribus  avaient  disparu  depuis  plusieurs  mois,  et  qu'on 
ignorait  ce  qu'elles  étaient  devenues.  Mérovée  prit  à 
l'instant  la  résolution  de  retourner  au  camp  de  Pha- 
ramond. 

«  La  Providence  avait  ordonné  que  je  retrouve- 
rais la  liberté  au  tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  re- 
passâmes auprès  de  ce  monument,  une  louve,  qui  s'y 
était  cachée  pour  y  déposer  ses  petits,  s'élança  sur 
Mérovée.  Je  tuai  cet  animal  fiu'ieux.  Dès  ce  mo- 
ment, mon  Jeune  maître  me  promit  de  demander 
ma  liberté  à  son  père.  Je  dévins  son  compagnon 
pendant  le  reste  de  la  chasse.  Il  me  faisait  dormir 
à  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  parlais  de  la  bataille 
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sanglante  où  je  l'avais  vu  traîné  par  trois  taureaux 
indomptés,  et  il  tressaillait  de  joie  au  souvenir  de  sa 
gloii'e.  Quelquefois  aussi  je  l'entretenais  des  coutu- 
mes et  des  traditions  de  mon  pays,  mais  de  tout  ce 
que  je  lui  racontais,  il  n'écoutait  avec  plaisii'  que 
l'histoire  des  travaux  d'Hercule  et  de  Thésée.  Quand 
j'essayais  de  lui  faire  comprendre  nos  arts,  il  bran- 
dissait sa  framée,  et  me  disait  avec  impatience  : 
«  Grec,  Grec,  je  suis  ton  maître  ». 

«  Après  mie  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arri- 
vâmes au  camp  de  Pharamond.  La  hutte  royale  était 
déserte.  Le  chef  à  la  longue  chevelure  avait  eu  des 
hôtes  :  après  avoir  prodigué  en  leur  honneur  tout 
ce  qu'il  possédait  de  richesses,  il  était  allé  vivre  dans 
la  cabane  d'un  chef  voisin,  qui,  rumé  à  son  tour 
par  le  monarque  barbare,  s'était  établi  avec  lui  chez 
xui  autre  chef.  Nous  trouvâmes  enfin  Pharamond 
goûtant,  assis  à  xm  grand  repas,  les  charmes  de 
cette  hospitalité  naïve,  et  il  nous  apprit  le  sujet  de 
ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves  se  voit  une  île 
appelée  Chaste,  consacrée  à  la  déesse  Hertlia.  La 
statue  de  celte  divinité  est  placée  sur  un  char  tou- 
jours couvert  d'un  voile.  Ce  char,  traîné  par  des  gé- 
nisses blanches,  se  promène  à  des  temps  marqués  au 
milieu  des  nations  germaniques.  Les  inimitiés  sont 
alors  suspendues,  et  pour  un  moment  les  forôls  du 
Nord  cessent  de  retentir  du  bruit  des  armes.  La 
déesse  mystérieuse  venait  de  passer  chez  les  Barba- 
res, et  nous  étions  arrivés  au  milieu  des  réjouis- 
sances que  cause  son  apparition.  Zacharie  eut  à  peine 
un  moment  pour  me  serrer  dans  ses  bras.  Tous  les 
chefs  étaient  convoqués  au  banquet  solennel:  on 
devait  y  traiter  de  la  conclusion  de  la  paix,  ou  de 
la  continuation  de  la  guerre  avec  les  Romains.  Je  fus 
chargé  du  rôle  d'échanson,  et  Mérovée  prit  sa  place 
au  milieu  des  guerriers. 

«  Ils  étaient  rangés  en  demi-cercle,  ayant  au  centre 
le  foyer  où  s'apprêtaient  les  viandes  du  festin.  Cha- 
que chef,  armé  comme  pour  la  gueiTe,  était  assis 
siu"  un  faisceau  d'herbes,  ou  sur  un  rouleau  de  peaux, 
il  avait  devant  lui  une  petite  table  séparée  des  au- 
tres, sm'  laquelle  on  lui  servait  une  portion  de  la 
victime,  selon  sa  vaillance  ou  sa  noblesse.  Le  guer- 
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rief  reconnu  pour  le  plus  brave  (et  c'était  Mérovée) 
occupait  la  pl'eniiOre  place.  Des  affranchis,  armés 
de  lances  et  de  boucliers,  portaient  çà  et  là  des  tré- 
pieds chargés  de  viande,  et  des  cornes  d'am-ochs 
pleines  de  liqueur  de  froment. 

«  Vers  la  lin  du  repas,  on  commença  à  délibérer. 
Il  y  avait  dans  la  ligne  des  Francs  un  Gaulois  appe- 
lé Camulogène,  descendant  du  fameux  vieillard  qui 
défendit  Lutèce  contre  Labiénus,  lieutenant  de  Jules. 
Elevé  parmi  les  quarante  mille  disciples  des  écoles 
d'Auguslodunum,  il  avait  perfectionné  mie  éducation 
brillante  sous  les  rhéteurs  les  plus  célèbres  de  Mai'- 
seille  et  de  Burdigalie,  mais  l'inconstance  naturelle 
aiL\  Gaulois  et  un  caractère  sauvage  l'avaient  jeté 
d'abord  dans  la  révolte  des  Bagalides.  Ces  paysans 
soulevés  furent  doniptés  par  Maximiert  et  Camu- 
logène passa  chez  les  Francs,  qui  l'adoptèrent  à  cau- 
se de  sa  valeur  et  de  ses  richesses.  Les  prêtres  du 
banquet  de  Pharamond  ayant  fait  faire  silence,  le 
Gaulois  se  leva,  et  peut-être  lassé  secrètement  d'Un 
long  exil,  il  proposa  d'envoyer  des  députés  à  César. 
Il  vanta  la  disciplme  des  légions  romaines,  les  ver- 
tus de  Constance,  les  chai^mes  de  la  paix,  et  la  dou- 
ceur de   la  société. 

«  Qu'mi  Gaulois  nous  pal'le  de  la  sorte,  répondit 
Chlodéric,  chef  d'une  tribu  des  Francs,  Cela  ne  doit 
pas  nous  surprendre:  il  attend  quelques  récompetl- 
ses  de  ses  anciens  maîtres.  J'avoUc  que  le  cep  de 
vigne  dun  centurion  est  plus  facile  à  manier  que 
ma  framée,  et  qu'il  est  'moins  périlleux  d'adorer 
César  sur  la  pourpi-e  du  Capitole,  que  de  le  mépri- 
ser dans  cette  hutte  sm*  Une  peau  de  loup.  Je  les  ai 
vus  dans  Rome  môme,  ces  avides  possesseurs  de 
tant  de  jjalais,  qui  sont  assez  à  plaindre  pour  désirer 
encore  une  cabane  dans  nos  forêts  :  croyez-moi,  ils 
ne  sont  pas  si  redoutables  que  la  frayeur  d'un  Gau- 
lois vous  les  représente.  Conquis  par  cette  nation  de 
femmes,  les  Gaulois  peuvent  demander  la  paix  s'ils 
le  veulent;  pour  Chlodéric,  Il  sent  en  lui  quelque 
chose  qui  le  porte  à  brûler  le  Capitole,  et  il  effacer 
le  nom  romain  de  la  terre  ». 

«  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant 
les  lances  et  en  frappant  sur  les  boucliers. 

«    Allez,    allez    donc    à  Rome,    repartit    le    Gaulois 
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avec  impétuosité.  Que  faites-vous  ici  cachés  dans 
vos  forêts  ?  Quoi  !  braves,  vous  parlez  de  passer  le 
Tibre,  et  vous  n'avez  pu  encore  franchir  le  Rhin  ! 
Les  serfs  gaulois,  concfais  par  une  nation  de  femmes, 
n'étaient  pas  assis  tranquillement  à  un  repas  lors- 
qu'ils ravageaient  cette  ville  que  vous  menacez  de 
loin.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  fer  d'un  Gaulois  a 
seule  servi  de  contrepoids  à  l'empire  du  monde  ? 
Partout  où  il  s'est  remué  quelque  chose  de  grand, 
vous  trouverez  mes  ancêtres.  Les  Gaulois  seuls  ne 
furent  point  étonnés  à  la  vue  d'Alexandre.  César 
les  combattit  dix  ans  pour  les  soumettre,  et  Vercin- 
gélorix  aurait  soumis  César  si  les  Gaulois  n'eussent 
été  divisés.  Les  lieux  les  plus  célèbres  dans  l'univers 
ont  été  assujettis  à  mes  pères.  Ils  ont  ravagé  la 
Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur  les  iiiines  de 
Troie,  possédé  le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu 
au  delà  du  Taurus  ces  Scythes  qui  n'avaient  été 
vaincus  par  personne.  Le  destin  de  la  terre  paraît 
attaché  à  mes  ancêtres,  comme  ime  na'.ion  fatale 
et  marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples 
semblent  avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui 
annonça  l'ai'rivée  de  Brennus  à  Rome,  et  qui  disait 
à  Cédilius,  au  milieu  de  la  nuit:  «  Céditius,  va  dire 
aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront  demain  ici  ». 

«  Camulogène  allait  continuer,  lorsque  Chlodéric 
l'interrompant  par  de  bruyants  éclats  de  rire,  frap- 
pant du  pommeau  de  son  épéc  la  table  du  festin,  et 
renversant  son  vase  à  boire,  s'écria  : 

«  Rois  chevelus,  avcz-vous  compris  quelque  chose 
aux  longs  propos  de  cette  prophétesse  des  Gaules  ? 
Qui  de  vous  a  entendu  parler  de  cet  Alexandre,  de 
ce  Mithridate?  Camulogène,  si  lu  sais  faire  de  grands 
discours  dans  la  langue  de  tes  maîtres,  épargne-toi 
la  peine  de  les  prononcer  devant  nous.  Nous  défen- 
dons à  nos  enfants  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire, 
cet  art  de  la  servitude:  nous  ne  voulons  que  du  fer, 
des  combats,  du  sang  ». 

«  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  conseil 
des  Barbares.  Le  Gaulois,  se  vengeant  de  l'insulte 
par  le  mépris  : 

«  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connaît  pas 
Alexandre,  et  n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne 
lui  dirai  qu'un  mot:  Si  les  Francs  n'ont  pas  d'autres 
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gueniers  que  lui  pour  porter  la  flamme  au  Capitdle, 
je  leur  conseille  d'accepter  la  paix  à  quelque  prix 
que  ce  puisse  être  !>. 

—  «  Traître,  5'écria  le  Sicambre  écumant  de  ra- 
ge, avant  que  peu  d'années  ne  soient  écoulées,  j'es- 
père que  ta  nation  changera  de  maître.  Tu  recon- 
naîtras, en  cultivant  la  terre  pour  les  Francs,  quelle 
est  la  valeur  des  rois  chevelus  ». 

^  —  «  Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre,  repar- 
tit ironiquement  le  Gaulois,  je  ne  me  donnerai  pas 
la  peine  de  recueillir  l'œuf  du  serpent  à  la  lune 
nouvelle,  afin  de  me  mettre  à  l'abri  des  malheurs 
que  me  prépare  Tentâtes   >. 

«  A  ces  mots,  Chlodéric  furieux  tendit  à  Camu- 
logène  la  pointe  de  sa  framée,  en  lui  disant  d'une 
voix  étouffée  par  la  colère  : 

«  Tu  n'oserais  seulement  y  porter  la  vue     . 

—  <î  Tu  mens  ,  repartit  lé  Gaulois  tirant  son  épée, 
et  se  précipitant  sur  le  Franc. 

«  On  se  jeta  entre  les  deiLx  guerriers.  Les  prêtres 
firent  cesser  ce  nouveau  festin  des  Ccntaïu-es  et 
des  Lapithes.  Le  lendem.ain.  jour  où  la  Imie  avait 
acquis  toute  sa  splentleur,  on  décida  dans  le  calme 
ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse,  alors  que  le 
cœur  ne  peut  feindre,  et  qu'il  est  ouvert  aux  entre- 
prises   généreuses. 

"•  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de 
paix  aux  Romains;  et  comme  Mérovée,  fidèle  à  sa 
parole,  avait  déjà  obtenu  ma  liberté  de  son  père, 
il  fut  résolu  que  j'irais  à  l'instant  porter  les  paroles 
du  conseil  à  Constance.  Zacliarie  et  Clotilde  vin- 
rent m'annoncer  ma  délivrance.  Ils  me  conjurèrent 
de  me  mettre  en  route  sur-le-champ,  pour  éviter  l'in- 
constance naturelle  aux  Barbai'es.  Je  fus  obligé  de 
céder  à  leurs  inquiétudes.  Zacharie  m'accompagna 
jusqu'à  la  frontière  des  Gaules.  Le  bonheur  de  re- 
couvrer ma  liberté  était  balancé  par  le  chagrin  de 
me  séparer  de  ce  vieillard.  En  vain  je  le  pressai 
de  me  sidvre,  en  vain  je  m'attendris  sui'  les  maux 
dont  il  était  accablé.  11  cueillit  en  marchant  une 
plante  de  lis  sauvage  dont  la  cime  commençait  à 
percer  la  neige,  él  il  me  dit  : 

^'-  «   Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens 
T;   .  et   de   sa   tribu;   elle   croît   naturellement   plus   belle 
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parmi  ces  bois  que  dans  un  sol  moins  exposé  aux 
glaces  de  l'hiver,  elle  efface  la  blancheur  des  fri- 
mas qui  la  couvrent,  et  qui  ne  font  que  la  con- 
server dans  leur  sein,  au  lieu  de  la  flétrir.  J'espère 
que  celte  rude  saison  de  ma  vie,  passée  auprès  de 
la  famille  de  mon  maître,  me  rendra  mi  jour  comme 
ce  lis  aux  yeux  de  Dieu:  l'âm^e  a  besoin,  pour  se 
développer  dans  toute  sa  force,  d'être  ensevelie 
quelque  temps  sous  les  rigueurs  de  l'adversité  ». 

«  En  achevant  ces  mots,  Zacharie  s'arrêta,  me 
montra  le  ciel,  où  nous  devions  nous  retrouver  uu 
jour;  et,  sans  me  laisser  le  temps  de  me  jeter  à  ses 
pieds,  il  me  quiîla  après  m'avoii'  donné  sa  dernière 
leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ,  dont  il  imite 
l'exemple,  se  plaisait  à  instruire  ses  disciples  en  se 
promenant  au  bord  du  lac  de  Génésareth,  et  faisait 
parler  l'herbe  des  champs  et  les  lis  de  la  vallée  »l 
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rayons  brûlants  sur  les  montagnes  de  l'Arcadie, 
et  les  oiseaux  muets  étaient  retirés  dans  les  ro- 
seaux du  Ladon.  Lasthénès  invita  les  étrangers  à 
prendre  un  nouveau  repas,  et  leur  proposa  de  re- 
mettre au  jour  suivant  la  fin  de  l'histoire  de  son 
fils.  On  quitta  l'île  et  les  deux  autels,  et  l'on 
regagna  en  silence  le  toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent 
entendre  le  reste  de  la  journée.  L'évêque  de  Lacé- 
démone  paraissait  profondément  occupé  de  l'his- 
toire du  fils  de  Lasthénès.  Il  admirait  la  pein- 
ture de  l'état  de  l'Eglise  et  de  ses  progrès  dans 
le  monde.  11  voyait  figurer  au  milieu  de  ce  tableau 
les  hommes  que  les  Fidèles  avaient  à  craindre,  et 
dont  les  caractères  tracés  par  Eudore  ne  promet- 
taient qu'un  sombre  avenir.  Cyrille  reçut  même 
de  Rome  des  nouvelles  alarmantes,  qu'il  ne  crut  pas 
devoir  communiquer  à  la  vertueuse  famille. 

Eudore  à  son  tour  était  loin  d'être  tranquille.  Il 
portait  au  pied  de  la  Croix  des  tribulations  inté- 
rieures, il  ignorait  encore  qu'elles  étaient  une  suite 
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des  desseins  de  Dieu.  Il  redoublait  de  prières 
et  d'austérités,  mais  au  travers  des  pleurs  de  la  pé- 
nitence, ses  yeux  apercevaient  malgré  lui  les  beaux 
cheveux,  les  mains  d'albâtre,  la  taille  élégante  et 
les  grâces  ingénues  de  la  tille  d'Homère.  Il  voyait 
sans  cesse  ses  doux  et  timides  regards  attachés  sur 
lui,  ses  traits  charmants  où  se  venaient  peindre  tous 
les  sentiments  qu'il  exprimait  et  mènie  ceux  qu'il 
n'exprimait  point  encore.  Quelle  naïve  pudeur  em- 
bellissait la  vierge  innocente,  lorsqu'il  racontait  les 
coupables  plaisirs  de  Rome  et  de  Baïes!  Quelle 
pâleur  mortelle  couvrait  ses  joues,  lorsqu'il  décrivait 
des  combats  ou  qu'il  parlait  de  blessures  et  d'escla- 
vage! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvait  de  son  côté  des 
sentiments  confus  et  une  émotion  nouvelle.  Son  es- 
prit et  son  cœur  sortaient  en  même  temps  de  leur 
double  enfance.  L'ignorance  de  son  esprit  s'éva- 
nouissait devant  la  raison  du  Christlani'sme;  l'igno- 
rance de  son  cœur  cédait  à  cette  lumière  qu'ap- 
portent toujours  les  passions.  Chose  extraordinaire, 
cette  jeune  fille  ressentait  à  la  fois  le  trouble  et  les 
délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour! 

«  Mon  père,  disait-elle  à  Démodocus,  quel  divin 
étranger  nous  a  conviés  à  ses  banquets!  Combien 
le  fils  de  Lasthénès  est  grand  par  le  cœur  et 
par  les  armes!  N'est-ce  point  un  de  ces  premiers 
habitants  du  monde  que  Jupiter  a  transformés  en 
dieux  favorables  aux  mortels?  Jouet  des  cruelles 
destinées,  que  de  combats  il  a  livrés!  que  de 
maux  il  a  soufferts!  O  Muses  chastes  et  puissantes! 
ô  mes  divinités  tutélaires!  où  étiez-vous  lorsque 
d'indignes  chaînes  pressaient  de  si  nobles  mains? 
Ne  pouviez-vous  faire  tomber  les  liens  de  ce  jeune 
héros  au  son  de  vos  lyres?  Mais,  prêtre  d'Homère, 
toi  qui  sais  toutes  cho.ses  et  qui  as  la  sage  retenue 
des  vieillards,  dis:  quelle  est  cette  religion!  elle 
approche  le  cœur  de  la  justice,  elle  apaise  les  fol- 
les amours.  Celui  qui  la  suit  est  toujours  prêt 
à  secourir  le  malheur,  comme  un  voisin  géné- 
reux, sans  se  donner  '  le  temps  de  prendre  sa 
ceinture.  "Allons  'dans  les  "temples  immoler  des  bre- 
bis à  Cérès  qui  porte  des  lois,  au  "So'Icil  qui  voit 
l'avenir.   La   robe   traînante,    la   coupi^  des   libations 
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à  la  main,  faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de 
sanî»,  pétrissojis  les  gâteaux  sacrés,  et  tâchons  de 
découvrir  quel  est  le  génie  inconnu  qui  protège 
Eudore...  Je  sens  qu'une  divinité  mystérieuse  parle 
à  mon  cœur...  Mais  une  vierge  doit-elle  pénétrer  les 
secrets  des  jeunes  hommes  et  chercher  à  connaître 
leurs  aj■cu^V  La  pudeur  léver-i-t-elîc  son  voile  pour 
interroger  les  oracles    »? 

En  achevant  ces  mots,  Cymodocée  remplit  son 
sein  des  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cceurs  dont  l'union 
devait  amener  le  triomphe  de  la  Croix.  Satan  allait 
profiter  de  l'amour  du  couple  prédestiné,  pour  faire 
naître  de  \iolents  orages,  et  tout  marchait  à  l'ac- 
complissement des  décrets  de  l'Eternel.  Le  prince 
des  ténèbres  achevait  dans  ce  moment  même  la 
revue  des  temples  de  la  terre.  Il  avait  visité  les 
sanctuaires  du  mensonge  et  de  l'imposture,  l'antre 
de  Trophonius,  les  soupiraux  de  la  Sibylle,  les 
trépieds  de  Delphes,  la  pierre  de  Teutatès,  les  souter- 
rains d'Isis,  de  Mitra,  de  Wishnou.  Partout  les 
sacrifices  étaient  suspendus,  les  oracles  abandonnés, 
et  les  prestiges  de  l'idolâtrie  près  de  s'cvanoiiir  de- 
vant la  vérité  du  Christ.  Satan  gémit  de  la  perte 
de  sa  puissance;  mais  du  moins  il  ne  cédera  pas 
la  victoire  sans  combat.  Il  jure,  par  l'éternité  de 
l'Enfer,  d'anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu,  ou- 
bliant que  les  portes  du  lieu  de  douleur  ne  pré- 
vanchont  pas  contre  la  bien-aimée  du  Fils  d-^^^ 
l'homme.  L'Archange  rebelle  ignore  les  desseins  de 
l'Eternel,  qui  va  punir  son  Eglise  coupable;  mais 
il  sent  que  la  domination  sur  les  Fidèles  lui  est  un 
moment  accordée,  et  que  le  ciel  le  laisse  libre  d'ac- 
complir ses  noirs  projets.  Aussitôt  il  quitte  la  terre, 
et  descend  vers  le  sombre  empire. 

Telle  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  ro- 
che calcinée  suspendue  au  milieu  des  cendres;  si 
le  soufre  et  le  bitume  rallumés  dans  la  montagne 
obscurcissent  le  soleil,  font  bouillonner  la  mer  et 
clianceler  Parthénope  comme  ime  Bacchanle  eni- 
vrée, alors  la  cime  du  volcaii  cliange  sa  forme  mo- 
bile, la  lave  s'affaisse,  la  pierre  roule  et  rentre 
en  grondant  au  fond  des  entrailles  brûlantes  qui 
l'avaient    rejetée;     ainsi     Satan,     vomi    par    l'Enfer, 
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se  replonge  dans  le  gouffre  béant.  Plus  rapide  que 
la  pensée,  il  franchit  tout  l'espace  qui  doit  s'anéantir 
un  jour;  par  delà  les  restes  mugissants  du  Chaos, 
il  arrive  à  la  frontière  de  ces  régions  impérissa- 
bles comme  la  vengeance  qui  les  forma;  régions 
maudites,  tombe  et  berceau  de  la  mort,  où  le 
temps  ne  fait  point  la  règle,  et  qui  resteront  encore 
quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente 
dressée  pour  im  jour.  Une  larme  involontaire  mouille 
les  yeux  de  l'Esprit  pervers,  au  moment  où  il 
s'enfonce  dans  les  royaumes  de  la  nuit.  Sa  lance 
de  feu  éclaire  à  peine  autour  de  lui  l'épaisseur 
des  ombres.  Il  ne  suit  aucune  route  à  travers 
les  ténèbres;  mais,  entraîné  par  le  poids  de  ses  cri- 
mes, il  descend  naturellement  vers  l'Enfer.  Il  né 
voit  pas  encore  la  lueur  lointaine  de  ces  flammes 
qui  brûlent  sans  aliments,  et  pourtant  sans  jamais 
s'éteindre,  et  déjà  les  gémissements  des  réprouvés 
parviennent  à  son  oreille.  Il  s'arrête,  il  frémit  à  ce 
premier  soupir  des  éternelles  douleurs.  L'Enfer 
étonne  encore  son  monarque.  Un  mouvement  de  re- 
mords et  de  pitié  saisit  le  cœur  de  l'Archange  re- 
belle. 

«  C'est  donc  moi,  s'écrie-t-il,  qui  ai  creusé  ces 
prisons,  et  rassemblé  tous  ces  maux!  Sans  moi  le 
mal  eût  été  inconnu  dans  les  œuvres  du  Tout- 
Puissant.  Que  m'avait  fait  l'homme,  cette  belle  et 
noble  créature?...  » 

Satan  allait  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir 
inutile,  quand  la  bouche  embrasée  de  l'Abîme  venant 
à  s'ouvrir  le  rappela  tout  à  coup  à  d'auti'es  pen- 
sées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes 
inexorables:  c'est  la  Mort.  Elle  se  montre  comme 
une  tache  obscure  sur  les  flammes  des  cachots 
qui  brûlent  derrière  elle;  son  squelette  laisse  passer 
les  rayons  Uvidcs  de  la  lumière  infernale  entre  les 
creux  de  ses  ossements.  Sa  tête  est  ornée  d'une 
couronne  changeante,  dont  elle  dérobe  les  joyaux 
aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois  elle 
se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la  bure, 
dont  elle  a  dépouillé  le  riche  et  l'indigent.  Tantôt  elle 
vole,  tantôt  elle  se  traîne;  elle  pi'end  toutes  les 
formes,   même   celles   de   la   beauté.   On   la   croirait 
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sourde,  et  toutefois  elle  entend  le  plus  petit  bruit 
qui  décèle  la  vie;  elle  paraît  aveugle,  et  pourtant 
elle  découvre  le  moindre  insecte  rampant  sous 
l'herbe.  D'une  main  elle  tient  une  faux  comme  un 
moissonneur,  de  lautre  elle  cache  la  seule  bles- 
sure qu'elle  eut  jamais  reçue,  et  que  le  Christ 
vainqueur,  lui  porta  dans  le  sein,  au  sommet  du 
Golgotha. 

C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l'Enfer,  et 
c'est  la  Mort  qui  les  referme.  Ces  deux  monstres, 
par  un  certain  amour  affreux,  avaient  été  avertis  de 
l'approche  de  leur  père.  Aussitôt  que  la  Mort  recon- 
naît de  loin  l'ennemi  des  hommes,  elle  vole  pleine  de 
joie  à  sa  rencontre: 

«  O  mon  père!  s'écrie-t-elle,  j'incline  devant  toi 
cette  tête  qui  ne  s'abaissa  jamais  devant  person- 
ne. Viens-tu  rassasier  la  faim  insatiable  de  ta  fille? 
je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins,  et  j'attends 
de   toi   quelque   nouveau   monde   à   dévorer    ». 

Satan,  saisi  dhorreur,  détourna  la  tête  pour  éviter 
les  embrassements  du  squelette.  Il  l'écarté  avec  sa 
lance,    et    lui    répond    en    passant: 

«  O  Mort!  tu  seras  satisfaite  et  vengée:  je  vais 
livrer  à  la  rage  le  peuple  nombreux  de  ton  uni- 
que vainqueur  *. 

En  prononçant  ces  mots,  le  chef  des  Démons  en- 
tre au  séjour  où  pleurent  à  jamais  ses  victimes; 
il  s'avance  dans  les  campagnes  ardentes.  L'Abîme 
s'émeut  à  la  vue  de  son  roi;  les  bûchers  jettent  une 
flamme  plus  éclatante;  le  réprouvé  qui  pensait  être 
au  comble  de  la  douleur  est  jjercé  d'un  aiguillon 
plus  aigu:  ainsi,  dans  le  désert  de  Zaara,  TiccalDlé 
par  l'ardeur  d'un  orage  sans  .pluie,  le  noir  Afri- 
cain se  couche  sur  les  sables,  au  milieu  des  ser- 
pents et  des  lions  altérés  comme  lui;  il  se  croit  par- 
venu au  dernier  degré  du  supplice:  un  soleil  troublé, 
se  montrant  entre  des  nuées  arides,  lui  fait  sentir 
des    tourments    nouveaux. 

Qui  pourrait  peindre  l'horreur  de  ces  lieux,  où 
sont  rassemblées,  agrandies  et  perpétuées  sans  fin 
toutes  les  tribulations  de  la  vie?  Lié  par  cent 
nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de  bronze,  le 
Démon  du  désespoir  domine  l'empire  des  chagrins. 
Satan,    accoutume    aux    clameurs    infernales,    distin- 
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gue  à  chaque  cri  et  la -faute  punie  et  la  douleur 
éprouvée.  Il  reconnaît  la  voix  du  premier  homi- 
cide; il  entend  le  mauvais  riche  qui  demande  une 
goutte  d'eau;  il  rit  des  lamentations  du  pauvre  qui 
réclame,  au  nom  de  ses  haillons,  les  royaumes  du 
ciel. 

«  Insensé,  lui  dit-il,  tu  croyais  donc  que  l'indigence 
suppléait  à  toutes  les  vertus?  Tu  pensais  que  tous  les 
rois  étaient  dans  mon  empire,  et  tous  tes  frères 
autour  de  mon  rival!  Vile  et  chétive  créature,  tu 
fus  insolent,  menteur,  lâche,  envieux  du  bien  d'au- 
trui,  ennemi  de  tout  ce  gui  était  au-dessus  de  toi  par 
l'éducation,  l'honneur  et  la  naissance,  et  tu  demandes 
des  couronnes!  Brûle  ici  avec  l'opulence  impitoyable 
qui  fit  bien  de  t'éloigncr  d'elle,  mais  qui  te  devait 
un  habit  et  du  pain  ». 

,Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de  mal- 
heureux criaient  à  Satan: 

«  Nous  t'avons  adoré,  Jupiter,  et  c''est  pour  cela, 
maudit,  que  tu  nous  retiens  dans  les  flammes  »! 

Et  l'Archange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  ré- 
pondit : 

«  Tu  m'as  préféré  au  Christ,  partage  mes  hon- 
neurs et   mes  joies   »! 

La  peine  de  sang  n'est  pas  le  tourment  le  plus 
affreux  qu'éprouvent  les  âmes  condamnées;  elles 
conservent  la  mémoire  de  leur  divine  origine;  elles 
portent  en  elles-mêmes  l'image  ineffaçable  de  la 
beauté  de  Dieu,  et  regrettent  à  jamais  le  souve- 
rain bien  qu'elles  ont  perdu:  ce  regret  est  sans  cesse 
excité  par  la  vue  des  âmes  dont  la  demeure  touche  à 
l'Enfer,  et  qui,  après  avoir  expié  leurs  erreurs, 
s'envolent  aux  régions  célestes.  A  tous  ces  maux 
les  réprouvés  joignent  encore  les  afflictions  morales 
et  la  honte  des  crimes  qu'ils  ont  commis  sur  la 
terre:  les  douleurs  de  l'hypocrite  s'augmentent  de 
V  vénération  que  ses  fausses  vertus  continuent  d'ins- 
pirer au  monde.  Les  titres  magnifiques  que  le  siècle 
déçu  donne  à  des  morts  renommés  font  le  tour- 
ment de  ces  morts  dans  les  flammes  de  la  vérité 
et  de  la  vengeance.  Les  vœux  qu'une  tendre  amitié 
offre  au  ciel  pour  des  âmes  perdues  désolent,  au 
fond  de  l'abîme,  ces  âmes  iaconsolxil:)les.  C'est 
alors   qu'on    voit    sortir   du    sépulcre   ces   coupables 


LES  MARTYRS  157 

qui  viennent  révéler  à  la  terre  les  cliâlinienls  de  la 
justice  divine,  et  dire  aux  hommes:  «  Ne  priez  cas 
pour  moi,  je  suis  jugé   ». 

Au  centre  de  l'Abîme,  au  milieu  d'un  océan  qui 
roule  du  sang  et  des  larmes,  s'élève  parmi  des 
rochers  un  noir  château,  ouvrage  du  Désespoir 
et  de  la  Mort.  Une  tempête  éternelle  gronde  au- 
tour de  ses  créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile  est 
planté  devant  sa  porte,  et  sur  le  donjon  de  ses  tris- 
tes murs  repliés  neuf  fois  sur  eux-mêmes  flotte 
l'étendard  de  l'orgueil  à  demi  consumé  par  la 
foudre.  Les  Démons  que  les  païens  appellent  les 
Parques  veillent  à  la  barrière  de  ce  palais  ténébreux. 
Satan  arrive  au  pied  de  sa  roj^ale  demeure.  Les 
trois  gardes  du  palais  se  lèvent,  et  laissent  le  mar- 
teau d'airain  retomber  avec  un  bruit  lugubre  sur  la 
porte  d'airain.  Trois  autres  Démons,  adorés  sous 
le  nom  de  Furies,  ouvrent  le  guichet  ardent;  on 
aperçoit  alors  une  longue  suite  de  portiques  déso- 
lés, semblables  à  ces  galeries  souterraines  où  les 
prêtres  de  lEgypte  cachaient  les  monstres  qu'ils 
faisaient  adorer  aux  hommes.  Les  dômes  du  fatal 
édifice  retentissent  des  sourds  ravigissements  d'un 
incendie;  une  pâle  lueur  descend  des  voûtes  em- 
brasées. A  l'entrée  du  premier  vestibule,  l'Eternité 
des  douleurs  est  couchée  sur  un  lit  de  fer:  elle  est 
immobile;  son  cœur  même  n'a  aucun  mouvement; 
elle  tient  à  la  main  un  sablier  inépuisable.  Elle 
ne  sait  et  ne  prononce  que  ce  mot  :  «  Jamais  »  ! 

Aussitôt  que  le  souverain  des  hiérarchies  mau- 
dites est  entré  dans  son  habitacle  impur,  il  or- 
donne aux  quatres  chefs  des  légions  rebelles  de  con- 
voquer le  sénat  des  Enfers.  Les  Démons  s'empressent 
d'obéir  aux  ordres  de  leur  monarque.  Ils  remplis- 
sent en  foule  la  vaste  salle  du  conseil  de  Satan; 
ils  se  placent  sur  les  gradins  brûlants  du  som- 
bre amphithéâtre;  ils  viennent  tels  que  les  ado- 
rent les  mortels,  avec  les  attributs  d'un  pouvoir  qui 
n'est  qu'imposture.  Celui-là  porte  le  trident  dont  il 
frappe  en  vain  les  mers,  qui  n'obéissent  qu'à  Dieu; 
celui-ci,  couronné  des  rayons  d'une  fausse  gloire, 
veut  imiter,  astre  menteur,  ce  géant  superbe  que 
l'Eternel  fait  sortir  chaque  malin  du  lieu  où  se 
lève  l'aurore.  Là  raisonne  le  Génie  de  la  fausse  sa- 
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gesse,  là  rugit  l'Esprit  de  la  guerre,  là  sourit  le 
Démon  de  la  volupté:  les  hommes  l'appellent  Vénus, 
l'Enfer  le  connaît  sous  le  nom  d'Aslarté;  ses  yeux 
sont  remplis  d'une  molle  langueur,  sa  voix  porte 
le  trouble  dans  les  âmes,  et  la  brillante  ceinture  qui 
se  rattache  autour  de  ses  flancs  est  l'ouvrage  le 
plus  dangereux  des  puissances  de  l'Abîme.  Enfin, 
on  voit  réunis  dans  ce  conseil  tous  les  faux  dieux 
des  nations,  et  Mitra,  et  Baal,  et  ]\Ioloch,  Anul)is, 
Brama,  Teutalès,  Odin,  Erminsul,  et  mille  autres 
fantômes  de  nos  passions  et  de  nos  caprices. 

Filles  du  ciel,  les  passions  nous  furent  données 
avec  la  vie:  tant  qu'elles  restent  pures  dans  notre 
sein,  elles  sont  sous  la  garde  des  Anges;  mais 
aussitôt  qu'elles  se  corrompent,  elles  passent  sous 
l'empire  des  Démons.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour 
légitime  et  un  amour  coupable,  une  colère  perni- 
cieuse et  une  sainte  colère,  un  orgueil  criminel 
et  une  noble  fierté,  un  courage  brutal  et  une  valeur 
éclairée.  0  grandeur  de  l'homme!  nos  vices  et  nos 
vertus  font  l'occupation  et  une  partie  de  la  puis- 
sance de  l'Enfer  et  du  ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  ap- 
porte la  lumière,  mais  semblable  à  une  comète 
effrayante,  Lucifer  s'assied  sur  son  trône,  au  mi- 
lieu de  ce  peuple  d'Esprits.  Telle  qu'on  voit  pen- 
dant une  tempête  mie  vague  s'élever  au-dessus  des 
autres  flots,  et  menacer  les  nautoniers  de  sa  cime 
écumante;  ou  telle  que  dans  une  ville  embrasée,  on 
remarque  au  milieu  des  édifices  fumants  une  haute 
tour  dont  les  flammes  couronnent  le  sommet;  tel 
paraît  l'Archange  tombé  au  milieu  de  ses  compa- 
pagnons.  Il  soulève  le  sceptre  de  l'Enfer,  où,  par  un 
feu  subtil,  tous  les  maux  sont  attachés.  Dissimulant 
les  chagrins  cjui  le  dévorent,  Satau  parle  ainsi  à 
l'assemblée: 

«  Dieux  des  nations.  Trônes,  .Ardeurs,  guerriers 
généreux,  milices  invincibles,  race  noble  et  indépen- 
dante, magnanimes  enfants  de  celte  forte  patrie,  le 
jour  de  gloire  est  arrivai  :  nous  allons  recueillir  le 
fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats.  Depuis 
r[ue  j'ai  brisé  le  joug  du  tyran,  j'ai  tâché  de  me 
rendre  digne  du  pouvoir  que  vous  m'avez  confié. 
Je   vous   ai   soumis   l'univers;   vous   entendez   ici   les 
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plaintes  des  descendants  de  cet  homme  qui  devait 
vous  remplacer  au  séjour  des  béatitudes.  Pour  sau- 
.ver  cette  race  misérable,  notice  persécuteur  fut  obli- 
gé d'envoyer  son  fils  sur  la  terre.  Il  a  paru,  ce 
Messie;  il  a  osé  pénétrer  dans  nos  royaumes;  et, 
si  vous  eussiez  secondé  mon  audace,  nous  l'au- 
rions chargé  de  fers  et  retenu  au  fond  de  ces 
abîmes.  La  guerre  alors  était  à  jamais  terminée  en- 
tre nous  et  l'Eternel;  mais  cette  occasion  favora- 
iile  est  perdue,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  repren- 
dre les  ai'mes.  Les  sectateurs  du  Christ  se  multi- 
plient. Trop  sûrs  de  la  justice  de  nos  droits,  nous 
avons  négligé  de  détendre  nos  autels:  faisons  donc 
tous  ensemble  un  nouvel  effort,  afin  de  renverser 
cette  Croix  qui  nous  menace;  et  délibérons  sur 
les  moyens  les  plus  prompts  de  parvenir  à  cette 
victoire    » . 

Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ 
dans  la  nuit  éternelle,  cet  Archange  qui  vit  le  Sau- 
veur briser  avec  sa  Croix  les  portes  de  l'Enfer,  et 
délivrer  la  troupe  des  justes  d'Israël;  les  Démons 
éperdus  fuyaient  à  l'aspect  de  la  lumière  divine,  et 
Satan  lui-même,  renversé  au  milieu  des  ruines  de 
son  empire,  avait  îa  tête  écrasée  sous  le  pied 
d'une   femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours,  le 
Démon  de  l'homicide  se  leva.  Des  bras  teints  de 
sang,  des  gestes  furieux,  une  voix  effrayante,  tout  an- 
nonce en  cet  Esprit  révolté  les  crimes  qui  le  souil- 
lent et  la  violence  des  sentimeuls  qui  l'agitent. 
Il  ne  peut  supporter  la  pensée  qu'un  seul  chré- 
tien écnappe  à  ses  fiu'eurs:  ainsi  dans  l'océan  qui 
baigne  les  rivages  du  Nouveau-Monde,  on  voit  un 
monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au  milieu  des 
flots:  si  la  proie  brillante  déploie  tout  à  coup 
des  ailes  argentées,  et  trouve,  oiseau  d'un  moment, 
sa  sûreté  dans  les  airs  le  monstre  trempé  bondit  sur 
les  vagues,  et,  vomissant  des  tourbillons  d'écume 
et  de  iumée,  il  effraie  les  matelots  de  sa  rage  im- 
puissante. 

'  Ou'est-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'Ange 
atroce.  Faut-il,  pour  détruire  les  peuples  du  Christ, 
d'autres  moyens  que  des  bourreaux  et  des  flammes? 
Dieux    des    nations,    laissez-moi    le    soin    de    rétablir 
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vos  temples.  Le  prince  qui  va  bientôt  régner  sur 
l'empire  romain  est  dévoué  à  ma  puissance.  J'exci- 
terai la  cruauté  de  Galérius.  Qu'un  immense  et  der- 
nier massacre  fasse  nager  les  aulels  de  notre  eii- 
nemi  dans  le  sang  de  ses  adorateurs.  Satan  au- 
ra commencé  la  victoire  en  perdant  le  premier 
homme,  moi  je  l'aurai  couronnée  en  exterminant 
les  Chrétiens  ». 

Il  dit,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'Enfer 
se  font  sentir  à  cet  Esprit  féroce;  il  pousse  un 
cri,  comme  un  coupable  frappé  du  glaive  des  bour- 
reaux, comme  un  assassin  percé  de  la  pointe  des 
remords.  Une  sueur  ardente  paraît  sur  son  front; 
quelque  chose  de  semblable  à  du  sang  distille  de  sa 
bouche:  il  se  débat  en  vain  sous  le  poids  de  la 
réprobation. 

Alors  le  Démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève 
avec  une  gravité  qui  ressemble  à  une  triste  folie. 
La  feinte  sévérité  de  sa  voix,  le  calme  apparent  de 
ses  esprits,  trompent  la  multitude  éblouie.  Telle 
qu'une  belle  fleur  portée  sur  une  tige  empoisonnée, 
il  séduit  les  hommes  et  leur  donne  la  mort.  Il  affecte 
la  forme  d'un  vieillard,  chef  d'une  de  ces  écoles 
répandues  dans  Athènes  et  dans  Alexandrie.  Des 
cheveux  blancs  couronnés  dune  branche  d'olivier, 
un  front  à  moitié  chauve,  préviennent  d'abord  en 
sa  faveur;  mais  quand  on  le  considère  de  plus  près, 
on  découvre  en  lui  un  abîme  de  bassesse  et  d'hy- 
pocrisie, et  une  haine  monstrueuse  de  la  vériiable 
raison.  Son  crime  commença  dans  le  ciel  avec  la 
création  des  mondes,  aussitôt  que  ces  mondes  eu- 
rent été  livrés  à  ses  saines  disputes.  Il  blâma 
les  ouvrages  du  Tout-Puissant;  il  voulait,  dans  son 
orgueil,  établir  un  autre  ordre  parmi  les  Anges 
et  dans  l'empire  de  la  souveraine  sagesse,  c'est  lui 
qui  fut  le  père  de  l'athéisme,  exécrable  fanlôme 
que  Satan  même  n'avait  point  enfanté,  et  qui  devint 
amoiH'eux  de  la  Mort,  lorsqu'elle  parut  aux  Enfers. 
Mais,  quoique  le  Démon  des  doctrines  funestes  s'ap- 
plaudisse de  ses  lumières,  il  sait  pourtant  Com- 
bien elles  sont  pernicieuses  aux  mortels,  et  il  triom- 
phe des  maux  (lu'elles  font  à  la  terre.  Plus  coupable 
que  tous  les  Anges  rebelles,  il  connaît  sa  propre 
perversité,    et   il   s'en    fait    im    litre   de    gloire.    Celle 
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fausse  sagesse,  née  après  les  temps,  parla  de  cette 
sorte    à    l'assemblée    des    Démons: 

'  Monarque  de  TEnfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours 
été  opposé  à  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  vic- 
toire que  par  le  raisonnement,  la  douceur  et  la 
persuasion.  Laissez-moi  répandre  parmi  nos  ado- 
rateurs et  chez  les  Chrétiens  eux-mêmes,  ces  prin- 
cipes qui  dissolvent  les  liens  de  la  société,  et  mi- 
nent les  fondements  des  empires.  Déjà  Hiéroclès, 
ministre  chéri  de  Galérius,  s'est  jeté  dans  mes  bras. 
Les  sectes  se  multiplient.  Je  livrerai  les  hommes  à 
leur  propre  raison,  je  leur  enverrai  mon  fils,  l'Athéis- 
me, amant  de  la  Mort  et  ennemi  de  l'Espérance. 
Ils  en  viendront  jusqu'à  nier  l'existence  de  celui  qui 
les  créa.  Vous  n'aurez  point  à  livrer  de  combats, 
dont  l'issue  est  toujours  incertaine:  je  saurai  forcer 
l'Eternel  à  détruire  une  seconde  fois  son  ouvrage  ». 
A  ce  discours  de  l'Esprit  le  plus  profondément 
corrompu  de  l'abinie,  les  démons  applaudirent  en 
tumulte.  Le  bruit  de  cette  lamentable  joie  se  prolon 
gea  sous  les  voûtes  infernales.  Les  réprouvés  crurent 
que  leurs  persécuteurs  venaient  d'inventer  de  nou 
veaux  tourments.  Aussitôt,  ces  âmes,  qui  n'étaient 
plus  gardées  dans  leurs  bûchers,  s'échappèrent  des 
flammes,  et  accoururent  au  conseil,  elles  tramaient 
avec  elles  quelque  partie  de  leurs  supplices:  l'une 
son  su3ire  embrasé.,,  l'autre  sa  chape  de  plomb, 
celle-ci  les  glaçons  qui  pendaient  a  ses  yeux  remplis 
de  larmes,  celle-là  les  serpents  dont  elle  était  dévorée 
Les  affreux  spectateurs  d'un  affreux  sénat  prennent 
leurs  rangs  dans  les  tribunes  brûlantes.  Satan  lui 
même  effrayé  appelle  les  spectres  gardiens  des 
ombres,  les  "  vaines  Chimères,  les  songes  funestes, 
les  Harpies  aux  sales  griffes,  l'Épouvante  au  visage 
étonné,  la  vengeance  à  l'œil  hagard,  les  Remords 
qui  ne  dorment  jamais,  l'inconcevable  Folie,  les 
pâles  Douleurs  et  le  Trépas. 

«  Remettez,  s'écrie-t-il,  ces  coupa'bles  "dans  les 
fers,  ou  craignez  que  .Satan  ne  vous  enchaine  avec 
eux». 

Inutiles  menaces!  Les  fantômes  se  mêlent  aux 
réprouvés,et  veulent,  à  leur  exaraple,  assister  au 
conseil  de  leurs  rois.  On  aurait  vu  peut-être  un 
combat   horrible,   si  dieu,   qui   maintient   sa   [ustice., 
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et  oui  seul  est  auteur  de  l'ordre,  même  aux  Enfers 
n'eût  fait  cesser  le  .tumulte.  Il  étendit  son  bras,  et 
l'ombre  de  sa  main  se  dessina  sur  le  mur  de  la 
salle  maudite.  Aussitôt  une  terreur  prôîoride  s'em- 
pare et  des  âmes  perdues  et  des  Esprits  rebelles 
les  premières  retournent  à  leurs  tourments;  les  se- 
conds après  que  la  main  divine  s'est  retirée,  re- 
commencent  à  délibérer. 

Le  Démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur 
le  siège  où  il  était  demi-couché,  fait  un  effort  et  re- 
lève la  tête.  Le  plus  beau  des  Anges  tombés  après 
l'Archanse  rebelle,  il  a  conservé  une  oartie  des 
erâces  dont  l'avait  orné  le  Créateur;  mais  au  fond 
de  ses  regards  si  doux,  à  travers  le  charme  de  sa 
voix  et  de  son  sourire,  on  découvre  je  ne  sais  quoi 
de  perfide  et  d'empoissonné.  Né  pour  ramour,éter- 
nel  habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  supporte  im- 
patiemment son  malheur;  trop  délicat  pour  pousser 
des  cris  de  ra_ge,  il  pleure  seulement^  et  prononce 
ces  paroles  avec  de  profonds  soupirs. 

«  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  gue  je  connais 
moins,  divinités  du  Brahmane  et  du  Druide,  je 
n'essaierai  point  de  le  cacher;  oui  l'enfer  me 
pèse!  Vous  ne  l'ignorez  pas;  je  ne  nourrissais 
contre  l'Éternel  aucun  sujet  de  haine,  et  j'ai  seule- 
ment suivi  dans  sa  rébellion  et  dans  sa  chute  un 
Ange  que  j'aimais.  Mais,  puisque  je  suis  tombé  du 
ciel  avec  vous,  je  veux  du  moins  vivre  longtemps 
au  milieu  des  mortels,  et  je  ne  me  laisserai  point 
bannir  de  la  terre.  Tyr,  Héliopolis,  Paphos,  Ama- 
thonte,  m'appellent.  Mon  étoile  brille  encore  sur  le 
mont  Liban:  là,  j'ai  des  temples  enchantés,  des 
fêtes  gracieuses,  aes  cygnes  qui  m'entraînent  au 
milieu  des  airs,  des  fleurs,  de  l'encens,  des  parfums, 
sacrifices!  Et  les  Crhéliens  m'arracheraient  ce  léger 
dédommagement  des  joies  célestes!  le  myrte  de  mes 
bosquets,  qui  donne  à  l'enfer  tant  de  victimes,  serait 
transformé  en  croix  sauvage,  qui  multiplie  les  ha- 
bitants du  ciel!  Non,  je  ferai  connaître  aujourd'hui 
ma  puissance.  Pour  vaincre  les  diy^inles  d'une  loi  se 
vère,  il  ne  faut  ni  violence  ni  sagesse:  j'armerai 
contre  eux  les  tendres  passions;  cette  ceinture  vous 
répond  de  la  victoire.   Bientôt   mes  caresses  auront 
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amollit  ces  durs  sei'viteurs  d'un  dieu  chaste.  Je 
dompterai  les  vierges  rigides,  et  j'irai  troubler, 
jusque  dans  leur  désert,  ces  anachorètes  qui  pensent 
échapper  à  mes  enchantements.  L'Ange  de  la  sa- 
gesse s'applaudit  d'avoir  enlevé  Hiéroclès  à  notre 
ennemi;  mais  Hiéroclès  est  aussi  fidèle  a  mon  culte 
déjà  j'ai  allumé  dans  son  sein  une  flamme  criminelle 
je  saurai  maintenir  mon  ouvrage,  Taire  naître  des 
rivalités,  bouleverrser  le  monde  en  me  jouant,  et, 
par  les  déhces,  amener  les  hommes  cà  partager 
vos  doideurs    ». 

En  achevant  ces  mots,  Aslarté  se  laisse  tomber 
sur  sa  couche. 

Il  veut  sourir,  mais  le  serpent  qu''il  porte  caché 
sous  sa  ceinture  le  frappe  secrètement  au  cœur: 
le  Taible  Démon  pâlit,  et  les  chefs  expérimentés 
des  'bandes   infernales    devinèrent    sa   blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partageaient  l'horrible 
sanhédrin.  Satan  im2)ose  silence  a  lasseranlée: 

«  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous; 
mais  au  lieu  de  choisir  entre  des  avis  également 
sages,  suivons-les  tous  pour  obtenir  un  succès  écla- 
tant. Appelons  encore  à  notre  aide  l'Idolâtrie  et 
l'Orgueil.  Moi-même  je  réveillerai  la  superstition  dans 
le  cœur  de  Dioclétieu,  et  l'ambition  dans  l'âme  de 
Galérius.  Vous  tous,  dieux  des  nations,  secondez 
mes  efforts:  allez,  volez,  excitez  le  zèle  du  peuple 
et  des  prêtres.  Remontez  sur  l'Olympe,  faites  re- 
vivre les  fables  des  poètes.  Que  les  bois  de  Dodone 
et  de  Daphné  rendent  de  nouveaux  oracles;  que  le 
monde  soit  partagé  entre  des  fanatiques  et  des 
athées;  que  les  doux  poisons  de  la  volupté  allu- 
ment des  passions  féroces;  et  de  tous  ces  maux  réu- 
nis faisons  naître  contre  les  Chrétiens  une  épouvan- 
table persécution  ». 

Ainsi  parle  Lucifer:  trois  fois  il  frappe  son  trône 
de  son  sceptre;  trois  fois  le  creux  de  l'Abîme  renvoie 
un  long  mugissement.  Le  Chaos,  unique  et  som- 
bre voisin  de  l'Enfer,  ressent  le  contre-coup,  s'en- 
tr'ouvre,  et  laisse  passer  au  travers  de  son  sein 
un  faible  rayon  de  lumière  qui  descend  jusque 
dans  la  nuit  des  réprouvés.  Jamais  Satan  n'avait  - 
paru  plus  formidable  depuis  le  jour  où,  renonçant 
à  l'obéissance,  il  œ  déclara  l'ennemi  de  lEternel. 
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Aussitôt  les  légions  se  lèvent,  sortent  du  conseil, 
traversent  la  mer  de  larmes,  la  région  des  supplices, 
et  volent  vers  la  porte  gardée  par  le  Crime  et  la 
Mort.  On  voit  passer  la  troupe  immonde  à  la 
lueur  des  fournaises  ardentes  comme,  dans  une 
grotte  souterraine,  voltigent  à  la  lumière  d'un  flam- 
beau ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  impur  sem- 
ble avoir  tissu  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  Enfers,  devant  le 
lit  de  fer  où  repose  lEternité  des  douleurs,  est 
suspendue  une  lampe:  là  brûle  la  flamme  primitive 
de  la  colère  céleste  qui  alluma  les  brasiers  éternels, 
Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu.  Il  pai't:  du  pre- 
mier bond  il  touche  à  la  ceinture  étoilée;  du  second 
pas  il  arrive  au  séjour  des  hommes.  Il  porte  l'étin- 
celle fatale  dajis  tous  les  temples,  rallume  les  feux 
éteints  sur  les  autels  des  idoles:  aussitôt  Pallas  re- 
mue sa  lance,  Bacchus  agite  son  thyrse,  Apollon 
tend  son  arc,  l'Amour  secoue  son  flambeau,  les 
vieux  Pénales  d'Enée  prononcent  des  paroles  mys- 
térieuses, et  les  Dieux  d'Ilion  prophétisent  "au 
Capitole.  Le  Père  du  mensonge  place  un  Esprit 
d'illusion  à  chaque  simulacre  des  divinités  païennes; 
et,  réglant  les  mouvements  de  ses  invisibles  cohortes, 
il  fait  agir  de  concert,  contre  i'EgUse  de  Jésus- 
Christ,  l'armée  entière  des  Démons. 
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Reprise  du  récit  d'Eudore.  Eudore  à  la  cour  de  Constance. 
Il  passe  dans  l'île  des  Bretons.  Il  obtient  les  honneurs 
du  triomphe.  Il  revient  dans  les  Gaules.  Il  est  nommé 
commandant  de  l'Armorique.  Les  Gaules.  L'Armorique. 
Episode  de  Yelléda. 


Trop  fidèle  à  ses  promesses,  le  Démon  des  vo- 
luptés est  descendu  sous  les  lambris  dorés  qu'habite 
le  disciple  des  faux  sages.  Il  réveille  dans  son  cœur 
ime  flamme  assoiipie;  il  présente  à  ses  désirs  l'i- 
mage de  la  fille  d'Homère,  il  le  perce  d'une  flèche 
trempée  dans  les  eaux  gui  couvrent  les  ruines 
fumantes  de  Gomorrhe.  Si  Hiéroclès  avait  pu  voir, 
en  ce  moment  même,  la  prêtresse  des  Muses  at- 
teinte des  traits  d'mi  autre  amour,  s'il  l'avait  pu 
voir  les  yeux  attachés  sur  Eudore,  qui  s'apprête 
à  continuer  le  récit  de  ses  aventures,  quelle  jalousie 
n'eût  point  embrasé  l'âme  de  l'ennemi  des  Chré- 
tiens! Hélas!  les  ravages  de  cette  jalousie  ne  sont 
suspendus  que  pour  quelques  jours.  La  famille  de 
Lasthénès  jouit  avec  ses  hôtes  des  derniers  mo- 
ments de  paix  que  le  ciel  lui  laisse  ici-bas.  Ras- 
semblés, comme  la  veille,  au  lever  de  l'aurore, 
Lasthénès,  ses  filles  et  son  épouse,  Cyrille,  Dé- 
modocus  et  Cymodocée,  sont  assis  à  la  porte  du 
verger,  et  prêtent  une  oreille  attentive  au  guerrier 
repentant,    qui    recommence    à   parler   en    ces    mots: 

«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Zacharie  m'avait 
laissé  sur  la  frontière  des  Gaules.  Constance  se 
trouvait    alors   à    Lutèce.    Après    plusieurs    jours   de 
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fatigue,  j'arrivais  chez  les  Belges,  de  la  Sequana, 
Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  des 
Parisli,  ce  fut  une  tour  octogone,  consacrée  à  huit 
dieux  gaulois.  Du  côté  du  midi,  à  deux  miile  pas 
de  Lutèce,  et  par  delà  le  fleuve  qui  l'embrasse, 
on  découvrait  le  temple  d'Hésus;  plus  près,  dans 
xme  prairie,  au  bord  du  fleuve,  s'élevait  un  second 
temple  dédié  à  Isis;  et  vers  le  nord,  sur  xme 
colline,  on  voj'ait  les  ruines  d'un  troisième  temple, 
jadis  bâti  en  l'honneur  de  Tentâtes.  Cette  colline 
était  le  Mont-de-Mars,  où  Denis  avait  reçu  la  palme 
du  martyre. 

«  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aperçus,  à  tra- 
vers un  rideau  de  saules  et  de  noyers,  ses  eaux  clai- 
res, transparentes,  d'mi  goût  excellent,  et  qui  ra- 
rement croissent  ou  diminuent.  Des  jardins  plantés 
de .  quelques  figuiers  qu'on  avait  entourés  de  paille 
pour  les  préserver  de  la  gelée,  étaient  Je  seul  or- 
nement de  ses  rives.  J'eus  quelque  peine  à  dé' 
couvrir  le  village  que  je  cherchais,  et  qui  porte 
le  nom  de  Lutèce,  c'est-à-dire  la  belle  pierre  ou 
la  belle  colonne.  Un  berger  me  le  montra  enfin 
au  milieu  de  la  Sequana,  dans  une  île  qui  s'allon- 
ge   en    forme    de    vaisseau. 

«  Deux  ponts  de  bois,  défendus  par  deux  châ- 
teaux, où  l'on  paye  le  tribut  à  César,  joignent  ce 
misérable  hameau  aux  deux  rives  op^xisées  du 
fleuve. 

«  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont 
du  septentrion,  et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  villa- 
ge que  des  Imites  de  bois  et  de  terre,  recouvertes  de 
paille  et  échauffées  par  des  fourneaux.  Je  n'y  re- 
marquai qu'un  seul  monument:  c'était  un  autel 
élevé  à  Jupiter  par  la  compagnie  des  Nantes:  Mais 
hors  de  l'île,  de  l'autre  côté  du  bras  méridional 
de  la  Sequana,  on  voyait,  sur  la  colline  Luco- 
titius,  un  acqueduc  romain,  un  cirtjue,  un  am- 
phithéâtre et  le  palais  des  Thermes  liaSité  par  Cons- 
tance. 

«  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étais  à  la 
porte    de    son    palais,    il    s'écria     : 

«    Qu'on    laisse    entrer    l'ami    de    mon    fils    »  ! 

«  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince;  il  me  releva 
avec    douceur,    m'honora    de    ses    éloges    devant    sa 
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cour,  et  me  prenant  par  la  main,  me  fit  passer 
avec  lui  dans  la  salle  du  conseil.  Je  lui  racontai 
ce  qui  mêlait  arrivé  chez  les  Francs.  Constance 
parut  charmé  que  ces  peuples  consentissent  enfin 
à  poser  les  armes,  et  il  fit  partir  à  l'heure  même 
Un  centurion  pour  traiter  de  la  paix  avec  eux. 
Je  remarquai  avec  douleur  que  la  pâleur  et  la  fai- 
bles.se  de   Constance  étaient  augmentées. 

«  Je  trouvai  réiuiis  dans  le  palais  de  ce  prince, 
les  Fidèles  les  plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Italie. 
Là  brillaient  Donatien  et  Rogalien,  aimables  frères; 
Gervais  et  Protais,  lOresle  et  le  Pylade  des  Chré- 
tiens ;  Procuia  de  Marseille;  Just  de  Lugdunum; 
enfin,  le  fils  du  préfet  des  Gaules,  Ambroise,  mo- 
dèle de  science,  de  fermeté  et  de  candeur.  '  Ainsi 
que  Xénophon,  on  racontait  qu'il  avait  été  nourri  par 
des  abeilles:  lEglise  attendait  en  lui  im  orateur 
et   un   grand   homme. 

«  J'avais  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bou- 
che de  Constance,  les  changements  survenus  à  la 
cour  de  Dioclélien  depuis  ma  captivité.  Il  me  fit 
bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  palais,  qui  des- 
cendent en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lucotitius, 
jusqu'à  la  prairie  où  s'élève  le  temple  d'Isis,  au 
bord  de  la  Sequana. 

«  Eudore.  me  dit-il,  nous  allons  combattre  Car- 
rausius,  et  délivrer  la  Bretagne  de  ce  tyran,  usur- 
pateur de  la  pourpre  impériale.  Mais,  avant  de  par- 
tir pour  cette  province,  il  est  bon  que  vous  connais- 
siez l'état  des  affaires  à  Rome,  afin  de  régler 
votre  conduite  sur  ce  que  je  vais  vous  apprendre. 
Vous  vous  souvenez  peut-être  que,  lorsque  vous 
vintes  me  trouver  dans  les  Gaulés,  Dioctétien  allait 
pacifier  l'Egypte,  et  Galérius  combattre  les  Per- 
ses. Ce  dernier  a  obtenu  la  victoire:  depuis  ce 
moment  son  orgueil  et  son  ambition  n'ont  |ilus 
connu  de  bornes.  Il  a  épousé  Valérie,  fille  de  Dio- 
ctétien, et  il  manifeste  ouvertement  le  désir  de  par- 
venir à  l'Empire  en  forçant  son  beau-père  à  ab- 
diquer. Dioctétien,  qui  commence  à  vieillir,  et  dont 
l'esprit  est  affaibli  par  une  maladie,  ne  peut  presque 
plus  résister  à  un  ingrat.  Les  créatures  de  Galé- 
rius triomphent.  Iliéroclès,  votre  ennemi,  jouit  d'une 
haute   faveur;   il   a   été   nommé   Proconsul  du   Péio- 
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ponèse,  voire  patrie.  Mon  fils  est  exposé  à  mille 
dangers.  Galérius  a  cherché  ;\  le  faire  périr,  en 
l'obligeant  une  fois  à  combattre  im  lion,  une  autre 
fois  en  le  chargeant  d'une  entreprise  dangereuse 
contre  les  Sarmates.  Enfin,  Galérius  favorise  Ma- 
xence,  fils  de  Maximilien,  quoique  au  fond  il  ne 
l'aime  .pas,  mais  seulement  parce  qu'il  voit  en  lui 
un  rival  de  Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout  annonce 
que  nous  touchons  à  une  révolution.  Mais  tant 
qu'il  me  reste  un  souffle  de  vie,  je  ne  crams  point 
la  jalousie  de  Galérius.  Que  mon  fils  échappe  à  ses 
gardés,  qu'il  vienne  retrouver  son  père,  on  apprendra, 
si  on  ose  m'attaquer,  que  l'amour  des  peuples  est 
pour    les    princes    un    rempart    inexpugnable    ». 

«  Quelques  jours  après  cet  entretien,  nous  par- 
tîmes pour  l'île  des  Bretons,  que  l'Océan  séparu 
du  reste  du  monde.  Les  Pietés  avaient  attaqué  la 
muraille  d'AgTicola,  immiortaiisé  par  Tacite.  D'une 
autre  part,  Garrausius,  afin  de  résister  à  Constan- 
ce, avait  soulevé  le  reste  des  anciennes  factions  de 
Caractacus  et  de  la  reine  Boudicée.  Ainsi  nous 
fûmes  à  la  fois  dans  les  troubles  des  discordes  civiles 
et  dans  les  horreurs  d'une  guerre  étrangère.  Un 
peu  de  courage  naturel  au  san^g  dont  je  sors,  et  une 
suite  d'actions  heureuses,  me*  conduisirent  de  gra- 
de en  grade  jusqu'au  rang  de  premier  tribun  de  la 
légion  britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître  de  la 
cavalerie,  et  je  commandais  l'armée  lorsque  les 
Pietés  furent  vaincus  sous  les  murs  de  Pctuaria, 
colonie  que  les  Parisii  des  Gaules  ont  plantée  au 
bord  de  l'Abus.  J'attaquai  Garrausius  sur  le  Tamésis, 
fleuve  couvert  de  roseaux,  qui  baigne  le  village 
marécageux  de  Londinum.  L'usur])aleur  avait  choisi 
ce  champ  de  bataille  ])arce  que  les  Bretons  s'y 
croj'aient  invincibles.  Là,  s'élevait  une  vielle  tour, 
du  haut  de  laquelle  im  barde  annonçait,  dans  ses 
chants  proj)hétiques,  je  ne  sais  quels  tombeaux 
chrétiens  qui  devaient  illustrer  le  lieu.  Garrausius 
fut  vaincu,  et  ses  soldais  l'assassinèrent.  Constan- 
ce me  laissa  toute  la  gloire  de  ce  succès.  Il  en- 
voya à  l'Empereur  mes  lettres  couronnées  de  lau- 
riers. Il  sollicila  et  oblint  pour  moi  sa  statue  et 
les  honneurs  qui  ont  remplacé  le  Iriomijhe.  Bientôt 
après    nous    repassâmes   dans    les    Gaules,    et    César, 
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voulant  me  donner  une  nouvelle  preuve  de  sa  puis- 
sante amitié,  me  créa  commandant  des  contrées  ar- 
moricaines. Je  me  disposai  à  partir  pour  ces  pro- 
vinces, où  florissait  encore  la  religion  des  Drui- 
des, et  dont  les  rivages  étaient  souvent  insultés 
par   les    flottes   des    Barbares   du   Nord. 

«  Quand  les  préjjaratiis  de  mon  vo5'age  furent 
achevés,  Rogatien,  Sébastien,  Gervais,  Protais,  et 
tous  les  Chrétiens  du  palais  de  César,  accoururent 
pour  me  dire  adieu. 

Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Rome,  s'é- 
crièrent-ils, au  milieu  des  persécutions  et  des  épreu- 
ves. Puisse  un  jour  la  Religion  nous  l'éimir  à  la 
mort  comme  de  vieux  amis  et  de  dignes  Chrétiens  »  ! 

J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules, 
avant  de  me  rendre  à  ma  province.  Jamais  payy 
n'offrira  mi  pareil  mélange  de  mœurs,  de  reli- 
gions, de  civilisation,  de  barbarie,  Partagé  entre 
les  Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois,  entre  les  Chré- 
tiens et  les  adoralem-s  de  Jupiter  et  de  Teutatès,  il 
présente    tous    les    contrastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  tra- 
vers les  forêts  des  Druides.  Dans  les  colonies  des 
vainqueurs,  au  milieu  des  bois  sauvages,  vous  aper- 
cevez les  plus  beaux  monuments  de  l'architecture 
grecque  et  romaine:  des  aqueducs  à  trois  gale- 
ries suspendus  sur  des  torrents,  des  amphithéâ- 
tres, des  capitoles,  des  temples  d'une  élégance  par- 
faite; et  non  loin  de  ces  colonies^  vous  trouvez  les 
huttes  arrondies  des  Gaulois,  leurs  forteresses  de 
solives  et  de  .pierres,  à  la  porte  desquelles  sont 
cloués  des  pieds  de  louves,  des  carcasses  de  hi- 
boux, des  os  de  morts.  A  Lugdunum,  à  Narbonne, 
à  Marseille,  à  Burdigalie,  la  jeunesse  gauloise  s'exerce 
avec  succès  dans  l'art  de  Démosthène  et  de  Cicéron; 
à  quelques  pas  plus  loin,  dans  la  montagne,  vous 
nenlendez  plus  qu'un  langage  grossier,  semblable 
au  croassement  des  corbeaux.  Un  château  romain  se 
montre  sur  la  cime  d'un  roc;  une  chapelle  de 
Chrétiens  s'élève  au  fond  d'une  vallée  près  de  l'au- 
tel où  l'Eubage  égorge  la  victime  humaine.  J'ai 
vu  le  soldat  légionnaire  veiller  au  milieu  d'un  désert 
sur  les  remparts  d'un  camp,  et  le  Gaulois  devenu 
sénateur,    embarrasser    sa    toge    romaine    dans    les 
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halliers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les  vignes  de  Fa- 
lerne  mûrir  sur  les  coteaux  d'Auguslodunum,  l'o- 
livier de  Corinthe  fleurir  à  Marseille,  el  l'abeille 
de   l'AUique  parfumer   Narbonne. 

«  Mais  ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gau- 
les, ce  qui  fait  le  principal  caractère  de  ce  pays, 
ce  sont  les  forêts.  On  voit  çà  et  là  dans  leur  vaste 
enceinte  quelques  camps  romains  abandoimés.  On 
y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes  du 
cheval  et  du  cavalier.  Les  graines  que  les  soldats 
y  semèrent  jadis  pour  leur  nourriture  forment  des 
espèces  de  colonies  étrangères  et  civilisées,  au  mi- 
lieu des  plantes  natives  et  sauvages  des  Gaules.  Je 
ne  pouvais  reconnaître  sans  une  sorte  d'attendrisse- 
ment ces  végétaux  domestiques  dont  quelques-uns 
étaient  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s'étaient  ré- 
pandus sur  les  collines  et  le  long  des  vallées,  selon 
les  habitudes  qu'ils  avaient  apportées  de  leur  sol 
natal.  Ainsi  des  familles  exilées  choisissent  de  pré- 
férence les  sites  qui  leur  rappellent  la  patrie. 

«  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  ren- 
contré un  homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces 
camps  romains:  c'était  un  pâtre  des  Barbares.  Tan- 
dis que  ses  porcs  affamés  achevaient  de  renverser 
l'ouvrage  des  maîtres  du  monde,  en  fouillant  les 
racines  qui  croissaient  sous  les  murs,  lui,  tran- 
quillement assis  sur  les  débris  d'une  porte  décu- 
mane,  pressait  sous  un  bras  une  outre  gonflée 
de  vent;  il  animait  une  espèce  dje  flûte  dont  les 
sons  avaient  une  douceur  à  son  goût.  En  voyant  avec 
quelle  profonde  indifférence  ce  berger  foulait  le 
camp  des  Césars,  combien  il  préférait  à  de  pom- 
peux souvenirs  son  instrument  grossier  et  son  sayon 
de  peau  de  chèvre,  j'aurais  dû  sentir  qu'il  iaul 
peu  de  chose  pour  passer  la  vie,  et  qu'après  tout, 
dans  un  terme  aussi  court,  il  est  assez  indiffé- 
rent d'avoir  épouvanté  la  terre  par  le  son  du  clai- 
ron, ou  charmé  les  bois  u^r  les  soupirs  d'mie 
musette. 

«  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons.  L'Armorique 
ne  m'offrit  que  des  bruyères,  des  bois,  des  vallées 
étroites  et  profondes  traversées  de  petites  rivières 
que  ne  remonte  ijoint  le  navigateur,  et  qui  portent  à 
la   mer  des   eaux  inconnues;  région   solitaire,   triste, 
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orageuse,  enveloppée  de  brouillards,  retentissante  du 
bruit  des  vents,  et  dont  les  côtes  hérissées  de 
rochers    sont    battues    d'un    océan    sauvage. 

«  Le  château  où  je  commandais,  situé  à  quelques 
milles  de  la  mci*,  était  une  ancienne  forteresse  des 
Gaulois,  agrandie  par  Jules  César,  lorsqu'il  porta 
la^  guerre  chez  les  Venèles  et  les  Curiosoiites.  Il  était 
bâti  sur  un  roc,  appuj'é  contre  une  forêt,  et  bai- 
gné  par  un   lac. 

«  Là,  séparé  du  reste  du  monde,  je  vécus  plu- 
sieurs mois  dans  la  solitude.  Cette  retraite  nie  fut 
utile.  Je  descendis  dans  ma  conscience;  je  sondai 
des  .plaies  que  je  n'avais  encore  osé  toucher  depuis 
que  j'avais  quitté  Zacharie;  je  m'occupai  de  l'élude 
de  ma  religion.  Je  perdais  chaque  jour  mi  peu  de 
cette  inquiétude  si  amère  que  nourrit  le  commerce 
des  hommes.  Je  comptais  ^éjà  sur  une  victoire  qui 
aurait  demandé  des  forces  supérieures  aux  miennes. 
Mon  âme  était  encore  tout  affaiblie  par  ma  première 
insouciance  et  mes  criminelles  habitudes;  je  trou- 
vais même  dans  les  anciens  doutes  de  mon  esprit  et 
la  mollesse  de  mes  sentiments,  un  certain  charme 
qui  m'arrêtait;  mes  passions  étaient  comme  des  fem- 
mes séduisantes  qui  m'enchaînaient  pai'  leurs  ca- 
resses. 

I  L'n  événement  interrompit  tout  à  coup  des  re- 
cherches dont  le  résultat  devait  avoir  pour  moi 
tant  d'imDortance. 

«  Les  soldats  m'avertirent  ^ue  depuis  quelques 
jours  une  femme  sortait  des  bois  à  l'entrée  de  la 
nuit,  montait  seule  dans  une  barque,  traversait  le 
lac.  descendait  sur  la  rive  opposée,  et  dispai'ais- 
sait. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux 
femmes  les  secrets  les  plus  importants,  que  sou- 
vent ils  soumettent  à  un  conseil  de  leurs  filles  et 
de  leurs  é])Ouses  les  affaires  qu'ils  n'ont  pu  l'égler 
entre  eux.  Les  habitants  de  l'Armorique  avaient 
conservé  leurs  mœurs  primitives,  et  ])ortaient  avec 
impatience  le  joug  romain.  Braves,  comme  tous 
les  Gaulois,  jusqu'à  la  témérité,  ils  se  distinguaient 
par  une  franchise  de  caractère  qui  leur  est  particu- 
lières,   par    des    haines    et    des    amours    violentes, 
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et    par   une   opiniâtreté   de    sentiments   gue   rien   ne 
peut    changer   ni    vaincre. 

«  Une  circonstance  particulière  aurait  pu  me 
rassurer:  il  y  avait  beaucoup  de  Chrétiens  dans 
l'Armorique,  et  les  Chrétiens  sont  sujets  lidèles,  mais 
Clair,  pasteur  de  l'église  des  Rhédons,  homme  plein 
de  vertus,  était  alors  à  Condivincum,  et  lui  seul 
pouvait  me  donner  les  lumières  qui  me  manquaient 
La  moindre  négligence  pouvait  me  perdre  auprès  de 
Dioclétien,  et  compromettre  Constance,  mon  pro- 
tecteur. Je  crus  donc  ne  devoir  pas  mépriser  le  rap- 
port des  soldats.  Mais  comme  je  connaissais  la  bru- 
talité de  ces  hommes,  je  résolus  de  prendre  sur 
moi-même    le    soin    dobserver    la    Gauloise. 

<;  Vers  le  son-,  je  me  revêtis  de  mes  armes^  que  je 
couvris  d'une  saie^  et  sortant  secrètement  du  châ- 
teau, j'allai  nie  .placer  sur  le  riva_ge  du  lac^  dans 
l'enclroit    que    les    soldats    m'avaient    indiqué. 

«  Caché  parmi  les  rochers,  vattendis  quelque 
temps  sans  rien  voir  paraître.  Tout  à  coup  mon 
oreille  est  frappée  des  sons  que  le  vent  m'ap- 
porte du  mjlieu  du  lac.  J'écoute,  et  je  distingue 
les  accents  d'mie  voix  humaine;  en  même  temps 
je  découvre  un  esquif  suspendu  au  sommet  d'une 
vague;  il  redescend,  disparaît  entre  deux  flots,  puis 
se  montre  encore  sm'  la  cime  d'une  lame  élevée;  il 
approche  du  rivage.  Une  femme  le  conduisait  ; 
elle  chantait  en  luttant  contre  la  tempête,  et  semblait 
se  jouer  dans  les  vents:  on  eût  dit  qu'ils  étaient  sous 
sa  puissance,  tant  elle  paraissait  les  braver.  Je  la 
voyais  jeter  tout  à  tour,  en  sacrifice,  dans  le  lac, 
des  pièces  de  toile,  des  toisons  de  brebis,  des  pains 
de  cire  et  de  petites  meules  dor  et  d'argent. 

«  Bientôt  elle  louche  à  la  l'ive,  s'élance  à  terre, 
attache  sa  nacelle  au  tronc  d'un  saule,  et  s'enfonce 
dans  les  bois  en  s'appuyant  sur  la  rame  de  peu- 
plier qu'elle  tenait  à  la  main  .Elle  passa  tout  près 
"de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille  était  haute;  ime 
tunique  noire,  courte  et  sans  manches,  servait  à 
peine  de  voile  à  sa  nudité.  Elle  portait  un^i  fau- 
cille d'or  suspendue  à  une  ceinture  d'airain,  et  elle 
était  couronnée  dune  branche  de  chêne.  La  blan- 
cheur de  ses  bras  et  de  son  teint,  ses  veux  bleus, 
ses    lèvres   de   rose,    ses    longs    cheveux   blonds,    qui 
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flottaient  épars,  annonçaient  la  fille  des  Gaulois,  et 
contrastaient,  par  leur  douceur,  avec  sa  démarche 
fière  et  sauvage.  Elle  chantait  d'une  voix  mélo- 
dieuse des  ])aroîes  terribles,  et  son  sein  décou- 
vert s'abaissait  et   s'élevait  comme  l'écume  des  flots. 

i  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa 
d'abord  une  châtaigneraie  dont  les  arbres,  vieux 
comme  le  temps,  étaient  presque  tous  desséchés  par 
la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite  plus  d'une  heure 
sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fougère. 
Au  bout  de  cette  lande,  nous  trouvâmes  un  bois,  et 
au  milieu  de  ce  bois  une  autre  bruyère  de  plusieurs 
milles  de  toiu*.  Jamais  le  sol  n'en  avait  été  dé- 
friché, et  l'on  y  avait  semé  des  pierres,  pour 
qu'il  restât  inaccessible  à  la  faux  et  à  la  charrue. 
A  l'extrémité  de  cette  arène  s'élevait  mie  de  ces 
roches  isolées  que  les  Gaulois  appellent  dolmen, 
et  qui  marquent  le  tombeau  de  quelque  guerrier. 
Un  jour,  le  laboureur,  au  milieu  de  ses  sillons, 
contemplera  ces  informes  pyramides:  effrayé  de  la 
grandeur  du  monument  il  attribuera  peut-être  à 
des  puissances  invisibles  et  funestes  ce  qui  ne 
sera  que  le  témoignage  de  la  force  et  de  la  rU' 
desse  de  ses  aïeux.  ^ 

ï  La  nuit  était  descendue.  La  jeune  fille  s'aiTÔta 
non  loin  de  la  pierre,  frappa  trois  fois  dans  ses 
mainSj  et  prononçant  à  haute  voix  ce  mot  mys- 
térieux   : 

c  Au-gui-l'an-neuf  !» 

«  A  l'instant  je  vis  briller  dans  la  profondeur 
du  bois  mille  lumières;  chaque  chêne  enfanta  pour 
ainsi  dire  xm  Gaulois;  les  Barbares  sortirent  en 
foule  de  leurs  retraites:  les  mis  étaient  complète- 
ment armés;  les  autres  portaient  une  branche  de 
chêne  dans  la  main  droite  et  un  flambeau  dans  la 
gauche.  A  la  faveur  de  mon  déguisement,  je  me  mêle 
à  leur  troupe:  au  premier  désordre  de  l'assemblée 
succèdent  bientôt  l'ordre  et  le  recueillement,  et  l'on 
commence    mie    procession    solennelle. 

«  Des  Eubages  marchaient  à  la  tête,  conduisant 
deux  taureaux  blancs  qui  devaient  servir  de  victi- 
mes; les  Bardes  suivaient  en  chantant  sur  une 
espèce  de  guitare  les  louanges  de  Teulanès;  après 
eus    venaient    les    disciples;    ils    étaient    accompa- 
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gnés  d'un  héraut  d'armes  vêtu  de  blanc,  couvert 
d'un  chapeau  surmonté  de  deux  ailes,  et  tenant 
à  sa  main  une  branche  de  verveine  entourée  de  deux 
serpents.  Trois  Senanis,  représentant  trois  Druides, 
s'avançaient  à  la  suite  du  héraut  d'armes:  l'un 
portait  un  pain,  l'autre  un  vase  plein  d'eau,  le  troi- 
sième une  main  d'ivoire.  Enfm,  la  Druidesse  (je 
reconnus  alors  sa  profession)  venait  la  dernière.  Elle 
tenait  la  place  de  l'Archidruide  dont  elle  était  des- 
cendue. 

«  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans,  où  l'on 
avait  découvert  le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied 
de  l'arbre  un  autel  de  gazon.  Les  Senanis  y  brûlè- 
rent un  peu  de  pain,  et  y  répandirent  quelques 
gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite  un  Eubage  vctu  de 
blanc  monta  sur  le  chêne,  et  coupa  le  gui  avec 
la  faucille  d'or  de  la  Druidesse;  une  saie  blanche 
étendue  sous  l'arbre  reçut  la  plante  bénite,  les  au- 
tres Eubages  frappèrent  les  victimes,  et  le  gui, 
divisé  en  égales  parties,  fut  distribué  à  l'assem- 
blée. 

«  Cette  cérémonie  achevée,  on  retourna  à  la  pierre 
du  tombeau,  on  planta  une  épée  nue  pour  indiquer 
le  centre  du  Malius  ou  du  conseil:  au  pied  du  Dol- 
men étaient  appuyées  deux  autres  pierres  qui  en  sou- 
tenaient mie  troisième  couchée  horizontalement.  La 
Druidesse  monte  à  ^c'de  tribune.  Les  Gaulois  debout 
et  armés  l'environnent,  tandis  que  les  Senanis  et 
les  Eubages  élèvent  des  flambeaux:  les  cœurs  étaient 
secrètement  attendris  par  cette  scène  qui  leur  rap- 
pelait l'ancienne  liberlé.  Quelques  guerriers  en  che- 
veux blancs  laissaient  tomber  de  grosses  larmes  qui 
roulaient  sur  leurs  boucliers.  Tous  penchés  en  avant 
et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils  semblaient  déjà 
prêter  l'oreille  aux  paroles  de  la  Druidesse. 

«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur 
ces  guerriers  rÇfprésentanls  d'un  peuple  qui  le  pre- 
mier osa  dire  aux  hommes:  «  Malheur  aux  vain- 
cus >'!  Mot  imi)ie  retombé  maintenant  sur  sa  tête!  On 
lisait  sur  le  visage  de  la  Druidesse  l'émotion  que 
lui  causait  cet  exemple  des  vicissitudes  de  la  for- 
tune. Elle  sortit  bientôt  de  ses  réflexions,  et  pro- 
nonça ce  discours: 

<  Fidèles  enfants  de  Teutalès,  vous  qui,  au  milieu 
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de  l'esclavage  de  votre  patrie,  avez  conservé  la 
religion  et  les  lois  de  vos  pères,  je  ne  puis  vous 
contempler  ici  sans  verser  des  larmes!  Est-ce  là 
le  reste  de  cette  nation  qui  donnait  des  lois  au 
monde?  Où  sont  ces  Etats  florissants  de  la  Gaule, 
ce  Conseil  des  Femmes  auquel  se  soumit  le  grand 
Annibal  ?  Où  sont  ces  Druides  qui  élevaient  dans 
leurs  collèges  sacres  une  nombreuse  jeunesse?  Pros- 
crits par  les  tyrans,  à  peine  quelques-uns  d'entre 
eux  vivent  inconnus  dans  des  antres  sauvages.  Vel- 
lôda,  une  faible  Druidesse^  voilà  donc  tout  ce  qui 
vous  reste  aujourd'hui  pour  accomplir  vos  sacrifices! 
O  île  de  Sayne,  île  vénérable  et  sacrée!  je  suis  de- 
meurée seule  des  neuf  vierges  qui  desservaient  votre 
sanctuaire!  Bientôt  Tcutalès  n'aura  plus  ni  prêtres 
ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions-nous  l'espéran- 
ce? J'ai  à  vous  annoncer  les  secours  d'un  allié 
puissaiit:  auriez-vous  besoin  qu'on  vous  retraçât  le 
tableau  de  vos  souffrances  pour  vous  faire  courir 
aux  ai-mes?  Esclaves  en  naissant,  à  peine  avez- 
vous  passé  le  premier  âge.  que  les  Romains  vous 
enlèvent.  Que  devenez-vous?  Je  l'ignore.  Parvenus  à 
rage  d'homme,  vous  allez  mourir  sur  la  frontière 
pour  la  défense  de  vos  tyrans,  ou  creuser  le  sillon 
qui  les  nourrit.  Condamnes  aux  plus  rudes  travaux,, 
vous  abattez  vos  forêts,  vous  tracez  avec  des  fa- 
tigues inouïes  les  routes  qui  introduisent  l'escla- 
vage jusque  dans  le  cœur  de  votre  pays:  la  Ser- 
vitude, l'Oppression  et  la  Mort  accourent  sur  ces 
chemins  en  poussant  des  cris  d'allégresse,  aussitôt 
que  le  passage  est  ouvert.  Enfin,  si  vous  survivez 
à  tant  d'outrages,  vous  serez  conduits  à  Rome: 
là,  renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on  vous  for- 
cera de  vous  entre-tuer,  pour  amuser  par  votre 
agonie  une  ];opulace  féroce.  Gaulois,  il  est  une  ma- 
nière plus  digne  de  vous  de  visiter  Rome!  Souvenez- 
vous  que  votre  nom  veut  dire  voyageur.  Apparais- 
sez tout  à  couj)  au  Capitule,  comme  ces  terribles 
voyageurs  vos  aieux  et  vos  devanciers.  On  vous 
demande  à  l'amphilhéâtre  de  Titus?  Partez!  Obéissez 
aux  illustres  spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez 
apprendre  aux  Romains  à  mourir,  mais  dune  autre 
façon  qu'en  répandant  votre  sang  dans  leurs  fêles: 
assez    longtemps    ils    ont    étudié    la    leçon,    faites-la 
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leur  pratiquer.  Ce  que  je  vous  propose  n'est  point 
impossible.  Les  li'ibus  des  Francs  qui  s'étaient  éta- 
blis eu  Espagne  retournent  maintenant  dans  leur 
pays;  leur  flotte  est  à  la  vue  de  vos  côtes,  ils 
n'attendent  qu'un  signal  pour  vous  secourir.  Mais 
si  le  ciel  ne  couronne  pas  vos  efforts,  si  la  for- 
tune des  Césars  doit  l'emporter  encore,  eh  bien! 
nous  irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du 
monde  où  l'esclavage  soit  inconnu!  Que  les  peuples 
étrangers  nous  accordent  ou  nous  refusent  une  pa- 
trie terre  ne  peut  nous  manquer  pour  y  vivre  ou 
pour   y    mourir.    » 

«  Je  ne  puis  vous  peindre,  seigneurs,  l'effet  de 
ce  discours  prononcé  à  la  lueur  des  flambeaux,  sur 
Une  bruyère,  près  d'une  tombe,  dans  le  sang  des 
taureaux  mal  égorgés  qui  mêlaient  leurs  derniers 
mugissements  aux  sifflements  de  la  tempête:  ainsi 
l'on  représente  ces  assemblées  des  Esprits  de  té- 
nèbres que  des  magiciennes  convoquent  la  nuit 
dans  les  lieux  sauvages.  Les  imaginations  échauffées 
ne  laissèrent  aucune  autorité  à  la  raison.  On  résolut 
sans  délibérer  de  se  réunir  aux  Francs.  Trois  fois 
im  guerrier  voulut  ouvrir  un  avis  contraire,  trois 
fois  on  le  força  au  silence,  et  à  la  troisième 
fois  le  héraut  d'armes  lui  coupa  un  pan  de  son 
manteau. 

«  Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  épou- 
vantable. La  foule  demande  à  grands  cris  le  sacri- 
fice d'une  victime  humaine,  afin  de  mieux  con- 
naître la  volonté  du  ciel.  Les  Druides  réservaient 
autrefois  pour  ces  sacrifices  quelque  malfaiteur  déjà 
condamné  par  les  lois.  La  Druidesse  fut  obligée 
de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avait  point  de  victime 
désignée,  la  religion  demandait  un  vieillard,  comme 
l'holocauste    le    plus    agréable   à    Tentâtes. 

«  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer  sur  lequel 
Velléda  devait  égorger  le  vieillard.  On  place  le 
bassin  à  terre  devant  elle.  Elle  n'était  point  des- 
cendue de  la  tribune  funèbre  d'où  elle  avait  haran- 
gué le  peuple;  mais  elle  s'était  assise  sur  un  triangle 
de  bronze,  le  vêlement  en  désordre,  la  tète  éche- 
velée,  tenant  un  poignard  à  la  main,  et  une  torche 
(flamboyante  sous  ses  pieds.  Je  ne  sais  comment  au- 
rait   fini    cette    scène:    j'aurais    peut-être    succombé 
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SOUS  le  fer  des  Barbares  en  essayant  d'interrom- 
pre le  sacrifice;  le  ciel  dans  sa  bonté  ou  dans  sa 
colère  mit  fin  à  mes  perplexités.  Les  astres  pen- 
chaient vers  leur  couchant.  Les  Gaulois  craignirent 
d'être  surpris  par  la  hunière.  Ils  résolurent  d'atten- 
dre, pour  offrir  l'hostie  abominable,  que  Dis,  père 
des  ombres,  eût  ramené  ime  autre  nuit  dans  les 
cieux.  La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les 
flambeaux  s'éteignirent.  Seulement  quelques  torches 
agitées  par  le  vent  brillaient  encore  çà  et  là  dans 
la  profondeur  des  bois,  et  l'on  entendait  le  chœur 
lointain  des  Bardes,  qui  chantait  en  se  retirant  ces 
paroles  lugubres    : 

«  Tentâtes  veut  du  sang;  il  a  parlé  dans  le  chêne 
des  Druides.  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  fau- 
cille d'or,  au  sixième  jour  de  la  lune,  au  premier 
joiu'  du  siècle.  Tentâtes  veut  du  sang;  il  a  parlé 
dans  le  chêne  des  Druides  »  ! 

«  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  con- 
voquai les  tribus  gauloises.  Lorsqu'elles  furent  réu- 
nies au  pied  de  la  forteresse,  je  leur  déclarai  que 
je  connaissais  leur  assemblée  séditieuse,  et  les  com- 
plots  qu'on   tramait   contre   César. 

«  Les  Barbai'es  furent  glacés  d'effroi.  Environnés 
de  soldats  romains,  ils  crurent  toucher  leur  der- 
nier moment.  Tout  à  coup  des  gémissements  se 
font  entendre  une  troupe  de  femmes  se  précipite 
dans  l'assemblée  Elles  étaient  chrétiennes,  et  por- 
taient dans  leurs  bras  leurs  enfants  nouvellement 
baptisés.  Elles  tombent  à  mes  genoux,  me  deman- 
dent grâce  pour  leurs  époux,  leurs  fils  et  leurs 
frères;  elles  me  présentent  leurs  nouveau-nés,  et 
me  supplient,  au  nom  de  cette  génération  pacifique, 
d'être    doux    et    charitable. 

«  En!  comment  am-ais-je  pu  résister  à  leurs  priè- 
res? Comment  aurais-je  pu  mettre  en  oubU  la  charité 
de    Zacharie?    Je    relevai    ces    femmes! 

«  Mes  sœurs,  leur  dis-je,  je  vous  accorde  la  grâce 
que  vous  me  demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre 
commun  maître.  Vous  me  répondrez  de  vos  époux, 
et  je  serai  tranquille  quand  vous  m'aurez  promis 
qu'ils    seront    fidèles    à    César    ». 

€    Les    Armoricains    poussèrent    des    cris    de    joie, 
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et  ils  élevèrent  jusqu'aux  nues  une  clémence  qui 
me  coûtait  bien  peu.  Avant  de  les  congédier,  j'ar- 
rachai d'eux  la  promesse  quils  renonceraient  à  des 
sacriiices  affreux  sans  doute,  puisqu'ils  avaient  été 
proscrits  par  Tibère  même  et  par  Claude.  J'exi- 
geai loutefois  qu'on  me  livrât  la  Druidesse  Velléda 
et  son  père  Ségenax,  le  premier  m.agistrat  des  Rhé- 
dons.  Dès  le  ioir  même,  on  m'amena  les  deux 
otages;  je  leur  donnai  le  château  pour  asile.  Je 
fis  sortir  une  flotte  qui  rencontra  celle  des  Francs, 
et  l'obligea  de  s'éloigner  des  côtes  de  l'Arraori- 
que.  Tout  rentra  dans  l'ordre.  Cette  aventure  eut 
pour  moi  seul  des  suites  dont  il  me  reste  à  vous 
entretenir.    » 

Ici  Eudorc  s'interrompit  tout  à  coup.  Il  parut 
embarrassé,  baissa  les  yeux,  les  reporta  malgi'é  lui 
sur  Cymodocée,  qui  rougit  comme  si  elle  eût  pé- 
nétré la  pensée  d'Eudore.  Cyrille  s'aperçut  de  leur 
trouble,  et,  s'adressant  aussitôt  à  l'épouse  de  Las- 
thénès   : 

«  Séphora,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice 
pour  Eudore,  quand  il  aura  fini  de  raconter  son 
histoire.   Me   pourriez-vous   faire   préparer   l'autel   »  ? 

Séphora  se  leva,  et  ses  filles  la  suivirent.  La 
timide  Cymodocée  n'osa  rester  seule  avec  les  vieil- 
lards: elle  accompagna  les  femmes,  non  sans  éprou- 
ver im   mortel  regret. 

Démodocus,  qui  la  voyait  passer  comme  une 
biche  légère  sur  le  gazon  du  verger,  s'écria  plein 
de  joie   : 

«  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui 
voit  son  enfant  croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux! 
Jupiter  même  aima  tendrement  son  fils  Hercule: 
tout  immortel  qu'il  est,  il  ressentit  des  craintes  et 
des  angoisses  mortelles  23arce  qu'il  avait  pris  le  cœur 
d'un  père.  Cher  Eudore,  tu  causes  les  mêmes  alar- 
mes et  les  mêmes  plaisirs  à  tes  parents!  Continue  ton 
histoire.  J'aime,  je  l'avouerai,  tes  Chrétiens:  enfants 
des  Prières,  ils  viennent  ijarloul,  comme  leurs  mères, 
à  la  suite  de  l'Injure  pour  réparer  le  mal  qu'elle 
a  fait.  Ils  sont  courageux  comme  des  lions  et  tendre? 
comme  des  colombes;  ils  ont  un  coeur  paisible 
ut    intelligent;    c'est    bien    dommage    qu'ils    ne    con- 
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naissent  pas  Jupiter!  Mais,  Eudore,  je  parle  encore 
malgi'é  le  désir  que  j'ai  de  t'entendre.  Mon  fils,  tels 
sont  les  vieillards:  lorsqu'ils  ont  commencé  un  dis- 
cours, ils  s'enchantent  de  leur  propre  sagesse,  un 
Dieu  les  pousse,  et  ils  ne  peuvent  plus  s'arrêter  ». 

Eudore  reprit  la  parole  : 


LIVRE   DIXIEME 


SOMMAIRE 


Suite  du  récit.   Fin  de  l'épisode  de  Velléda. 


«  Je  VOUS  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitait 
le  château  avec  son  père.  Le  cJiagi'in  et  l'inquié- 
tude plongèrent  d'abord  Ségenax  dans  une  fièvre 
aixienle,  pendant  laquelle  je  lui  prodiguai  les  se- 
cours qu'exigeait  l'humanité.  J'allais,  chaque  jour, 
visiter  le  père  et  la  fille  dans  la  tour  où  je 
les  avais  fait  transporter.  Cette  conduite,  différen- 
te de  celle  des  autres  commandants  romains^  charma 
les  deux  infortunés;  le  vieillard  revint  à  la  vie, 
et  la  Druidcsse,  qui  avait  montré  un  jgrand  abatte- 
ment, parut  bicnlôt  .plus  contente.  Je  la  rencon- 
trais se  promenant  seule,  avec  lui  air  de  joie, 
dans  les  cours  du  château,  dans  les  salles,  dans 
les  galeries,  les  passages  secrets,  les  escaliers  tour- 
nants qui  conduisaient  au  haut  de  la  forteresse; 
elle  se  multipliait  sous  mes  pas,  et,  quand  je  la 
croyais  auprès  de  son  père,  elle  se  montrait  tout  à 
coup  au  fond  d'un  corridor  obscur,  comme  une 
apparition. 

«  Cette  femme  était  extraordinaire.  Elle  avait,  ainsi 
que  toutes  les  Gauloises,  quelque  chose  de  ca- 
pricieux et  d'attirant.  Son  regard  était  prompt,  sa 
bouche  un  peu  dédaigneuse,  et  son  sourire  singu- 
lièrement doux  et  spirituel.  Ses  manières  étaient 
tantôt  hautaines,  tantôt  voluptueuses,  il  y  avait  dans 
toute  sa  personne  de  l'abandon  et  de  la  dignité,  de 
l'innocence  et  de  l'art.  J'aurais  été  étonné  de  trouver 
dans   une   espèce   de   sauvage  une   connaissance   ap- 
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profondie  des  lettres  grecques  et  de  l'histoire  de 
son  pays,  si  je  n'avais  su  que  Velléda  descendait 
de  la  famille  de  l'Archidruide,  et  qu'elle  avait  été 
élevée  par  un  Senani,  pour  être  attachée  à  l'ordre 
savant  des  prêtres  gaulois.  L'orgueil  dominait  chez 
celte  Barbare,  et  l'exaltation  de  ses  sentiments  allait 
souvent   jusqu'au   désoi'dre. 

«  Une  nuit,  je  veillais  seul  dans  une  salle  d'ai^mes, 
où  l'on  ne  découvrait  le  ciel  que  par  d'étroites 
et  longues  ouvertures  pratiquées  dans  l'épaisseur 
des  pierres.  Quelques  rayons  des  étoiles,  descendant 
à  travers  ces  ouvertures,  faisaient  briller  les  lances 
et  les  aigles  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles. 
Je  n'avais  point  allumé  de  flambeau  et  je  me  pro- 
menais au  milieu  des  ténèbres. 

«  Tout  à  coup,  à  Tune  des  extrémités  de  la  ga- 
lerie, un  pâle  crépuscule  blanchit  les  ombres.  La 
clarté  augmente  par  degrés,  et  bientôt  je  vois  pa- 
raître Velléda.  Elle  tenait  à  la  main  une  de  ces 
lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d'une  chaîne 
d'or.  Ses  cheveux  blonds,  relevés  à  la  grecque  sur 
le  sommet  de  sa  tête,  étaient  ornés  d'une  cou- 
ronne de  verveine,  plante  sacrée  parmi  les  Drui- 
des. Elle  portait  pour  tout  vêtement  une  tunique 
blanche  :  fille  de  roi  a  moins  de  beauté,  de  no- 
blesse et  de  grandeur. 

«  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un 
bouclier   et,   venant   à   moi,   elle    me   dit    : 

«    Mon  père  dort    ;  assieds-toi,  écoute   ». 

«  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et 
de  javelots,  que  je  couchai  par  terre,  et  nous 
nous  assîmes  sur  cette  pile  d'armes,  en  face  de 
la  lampe. 

«  Sais-tu,  me  dit  alors  la  jeune  Barbai'c,  que  je 
suis  Fée  ?  » 

«    Je   lui   demandai   l'explication   de   ce   mot. 

«  Les  Fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoir 
d'exciter  les  tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  ren- 
dre invisibles,  de  prendre  la  forme  de  différents 
animaux. 

—  €  Je  ne  reconnais  pas  ce  pouvoir,  répondis-je 
avec  gravité.  Comment  pom-riez-vous  croire  raison- 
nablement  posséder  une  puissance   que   vous  n'avez 
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jamais  exercée  ?  Ma  religion  s'offense  de  ces  su- 
perstitions.   Les   orages    n'obéissent    qu'à    Dieu. 

—  «  Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu,  reprit-elle 
avec  impatience.  Dis-moi,  as-tu  entendu  la  dernière 
nuit  le  gémissement  d'une  fontaine  dans  les  bois, 
et  la  plainte  de  la  brise  dans  l'herbe  qui  croît  sur 
ta  fenêtre  ?  Eh  bien  !  c'était  moi  qui  soupirais 
dans  cette  fontaine  et  dans  celte  brise  !  Je  me  suis 
aperçue  que  tu  aimais  le  murmure  des  eaux  et  des 
vents  ». 

«  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  senti- 
ment  sur   mon   visage. 

«  Je  te  fais  pitié,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me  crois 
atteinte  de  folie,  ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pourquoi 
as-tu  sauvé  mon  père  avec  tant  de  bonté  ?  Pourquoi 
m'as-tu  traitée  avec  tant  de  douceur  ?  Je  suis 
vierge,  vierge  de  l'île  de  Sayne  :  que  je  garde  ou 
que  je  viole  mes  vœux,  j'en  mourrai.  Tu  en  seras 
la  cause.  Voilà  ce  que  je  voulais  te  dire.  Adieu  ». 

«    Elle    se    leva,    prit    sa    lampe    et    disparut. 

«  Jamais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  une  dou- 
leiu"  pareille.  Rien  n'est  affreux  comme  le  malheur 
de  troubler  l'innocence.  Je  m'étais  endormi  au  mi- 
lieu des  dangers,  content  de  trouver  en  moi  la  ré- 
solution du  bien  et  la  volonté  de  revenir  un  jour  au 
bercail.  Cette  tiédeur  devait  être  punie  :  j'avais  bercé 
dans  mon  cœur  les  passions  avec  complaisance, 
il  était  juste  que  je  subisse  le  châtiment  des  pas- 
sions ! 

«  Aussi  le  ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout 
moyen  d'écarter  le  danger.  Clair,  le  pasteur  clu-é- 
tien,  était  absent  ;  Ségenax  était  encore  trop  faible 
pour  sortir  du  château,  et  je  ne  pouvais  sans  inhu- 
manité séparer  la  fille  du  père.  Je  fus  donc  obligé 
de  garder  l'ennemi  au  dedans,  et  de  m'exposer, 
malgré  moi,  à  ses  attaques.  En  vain  je  cessai  de 
visiter  le  vieillard,  en  vain  je  me  dérobai  à  la  vue 
de  Velléda  :  je  la  retrouvais  partout  ;  elle  m'atten- 
dait des  iournées  entières  dans  les  lieux  où  je  ne 
pouvais  éviter  de  passer,  et  là  elle  m'entretenait 
de  son  amour. 

*  Je  sentais,  il  est  vrai»  que  Velléda  ne  m'inspi- 
rerait jamais  un  attachement  véritable  :  elle  man- 
quait   pour    moi    de    ce    charme    secret    qui    fait    le 
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^stin  de  notre  vie  :  mais  la  fille  de  Ségenax  était 
ieune.  elle  était  belle.  Dassionnée.  et  auand  des  Da- 
rdes brûlantes  sortaient  de  ses  lèvres,  •  tovis  mes 
sens   étaient   bouleversés. 

«  A  quelque  distance  du  château,  dans  un  de 
ces  bois  appelés  chastes  par  les  Druides,  on  voyait 
un  arbre  mort  que  le  fer  avait  dépouillé  de  son 
écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se  faisait  distin- 
guer par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfonce- 
ments^ de  la  forêt.  Adoré  sous  le  nom  d'Irminsul, 
il  était  devenu  une  divinité  formidable  pour  les 
Barbares  qui,  dans  leiu's  joies  comme  dans  leurs 
peines,  ne  savent  invoquer  que  la  mort.  Autour 
de  ce  simulacre,  quelques  chênes,  dont  les  ra- 
cines avaient  été  arrosées  de  sang  humain,  por- 
taient suspendues  à  leurs  branches  les  armes  et  les 
enseignes  de  guerre  des  Gaulois  ;  le  vent  les  agi- 
tait sur  les  rameaux,  et  elles  rendaient,  en  s'entre- 
choquanl,    des   murmures    sinistres. 

«  J'allais  souvent  \dsiter  ce  sanctuaire  plein  du 
souvenir  de  l'antique  race  des  Celtes.  Un  soir  je 
rêvais  dans  ce  lieu.  L'aquilon  mugissait  au  loin, 
et  arrachait  du  tronc  des  arbres  des  touffes  de 
lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à  coup. 

«  Tu  mie  fuis,  me  dit-elle,  tu  cherches  les  en- 
droits les  plus  déserts  pour  te  dérober  à  ma  pré- 
sence ;  mais  c'est  en  vain  :  l'orage  t'apporte  Vel- 
léda, comme  cette  mousse  flétrie  qui  tombe  à  tes 
pieds. 

«  Elle  se  plaça  debout  devant  moi,  croisa  les 
bras,    me    regarda    fi.xement    et    me    dit    : 

«  J'ai  bien  des  choses  h  l'apprendre  ;  je  vou- 
drais causer  longtemps  avec  toi.  Je  sais  que  mes 
plaintes  t'importunent,  je  sais  qu'elles  ne  te  donne- 
ront pas  de  l'amour  :  mais,  cruel,  je  m'enivre 
de  mes  aveux,  j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme, 
à  t'en  faire  conhaîlre  toute  la  violence  !  Ah  I  si  tu 
m'aimais,  quelle  serait  noire  félicité  !  Nous  trou- 
verions pour  nous  exprimer  un  langage  digne  du 
,ciel  :  à  présent  il  y  a  des  mots  qui  me  manquent, 
pai'ce  que  ton  ûmc  ne  répond  pas  à  la  mienne  ». 

«  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une 
plainte  sortit  des  boucliers  d'airain.  Velléda  effrayée 
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leva    la    tête,    et    regardant    les    trophées    suspen- 
dus ; 

«  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent  : 
elles   m'annoncent    quelque   malheur    ». 

«   Après   un    moment   de   silence,   elle   ajouta    : 

«  Il  faut  i>ourlant  qu'il  y  ait  quelque  raison  à 
ton  indiliérence.  Tant  d'amour  aurait  dû  t'en  inspi- 
rer.  Celte  froideur  est   trop  extraordinaire   ». 

«    Elle    s'interrompit    de    nouveau.    Sortant    tout    à 
coup    comme    d'une    réflexion    profonde,    elle    s'é 
cria  : 

«  Voilà  la  raison  que  je  cherchais  !  Tu  ne 
peux  me  souffrir,  pai'ce  que  je  n'ai  rien  à  t'offrir 
qui   soit   digne   de   toi    !   » 

4  Alors,  s'approchant  de  moi  comme  en  délire, 
et   mellant  la  main  sur  mon  cœiu'    : 

«  Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la 
main  de  l'amour  ;  mais  peut-être  qu'un  trône  le 
ferait  palpiter.  Parle  :  veux-tu  l'Empire  ?  Une 
Gauloise  l'avait  prorais  à  Dioctétien,  ime  Gauloise 
te  le  propose  ;  elle  n'était  que  prophétesse,  m")i 
je  suis  proj)hélesse  et  amante.  Je  peux  tout  pour 
toi.  Tu  le  sais  :  nous  avons  souvent  disposé  de 
la  pourpre.  J'armerai  secrètement  nos  guerriers.  Teu- 
tatès  te  sera  favorable  et,  par  mon  ai^t,  je  forcerai 
le  ciel  à  seconder  tes  vœux.  Je  ferai  sortir  les 
Druides  de  leurs  forêts.  Je  marcherai  moi-même 
aux  combats,  portant  à  la  mam  une  branche  de 
chêne.  Et  si  le  sort  nous  était  contraire,  il  est  en- 
core des  antres  dans  les  Gaules,  où,  nouvelle  Epo- 
nine,  je  pourrais  cacher  mon  époux  !  Ah  !  mal- 
heureuse Velléda  I  tu  paries  d'é^joux  et  tu  ne  seras 
jamais  aimée   !  » 

«  La  voix  de  la  jeune  Barbare  expire  :  la  main 
qu'elle  tenait  sur  mon  cœur  retombe,  elle  penche 
la  tête,  et  son  ardeur  s'éteint  dans  des  torrents  de 
larmes. 

f  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je  com- 
mençais à  craindre  que  ma  résistance  ne  fût  inutile. 
Mon  attendrissement  était  extrême  quand  Velléda 
cessa  de  parler,  et  je  sentis  tout  le  reste  du  jour  la 
place  brûlante  de  sa  main  sur  mon  cœur.  Voulant 
du  moins  faire  un  dernier  effort  pour  me  sauver^ 
je   pris  mie   résolution   qui  devait  prévenir  le   mal^ 
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et  aui  ne  fit  cpie  l'aggraver  :  car  lorsque  Dieu 
va  nous  punir,  il  tourne  contre  nous  notre  propre 
sagesse,  et  ne  nous  tient  point  compte  d'une  pru- 
dence qui  vient  trop  tard. 

Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pu  d'abord 
faire  sortir  Séjenax  du  château  à  cause  de  son 
extrême  faiblesse,  mais  le  vieillard  reprenant  peu 
à  peu  ses  forces,  et  le  danger  croissant  pour  moi 
tous  les  jours,  je  supposai  des  lettres  de  César,  qui 
m'ordonnaient  de  renvoyer  les  prisonniers.  Velléda 
voulut  me  parler  avant  son  départ  ;  je  refusai 
de  la  voir,  afin  de  nous  épargner  à  tous  deux 
une  scène  douloureuse  :  sa  Diété  filiale  ne  lui  permit 
pas  d'abandonner  son  père,  et  elle  le  suivit,  comme 
ie  l'avais  prévu.  Dès  le  lendemain,  elle  parut  aux 
portes  du  château  ,•  on  lui  dit  que  j'étais  parti 
pour  un  voyage  ;  elle  baissa  la  tête  et  rentra 
dans  le  bois  "en  silence.  Elle  se  présenta  ainsi  pen- 
dant plusieurs  jours,  et  reçut  la  même  réponse.  La 
dernière  fois  elle  resta  lon^teini)s  appuyée  contre 
un  arbre,  à  regarder  les  murs  de  la  forteresse.  Je 
la  voyais  par  une  fenêtre,  et  je  ne  pouvais  re- 
tenir mes  pleurs  :  elle  s'éloigna  à  pas  lents  et  ne 
revint  plus. 

«  Je  commençais  à  retrouvais  un  peu  de  re- 
pos :  j'espérais  que  Velléda  s'était  enfin  guérie 
de  son  fatal  amour.  Fatigué  de  la  prison  où  je 
m'étais  tenu  renfermé,  je  voulus  respirer  l'air  de  la 
campagne.  Je  jetai  une  peau  d'ours  sur  mes  épaules, 
j'armai  mon  bras  de  l'épieu  d'un  chasseur  et, 
sortant  du  château,  j'allai  m'asseoir  sur  une  haute 
colline    d'où    l'on    apercevait    le    détroit    britannique. 

«  Comme  Ulysse  regrettant  son  Ithaque,  ou  com- 
me les  Troyennes  exilées  aux  champs  de  la  Sicile, 
je  regardais  la  vaste  étendue  des  flots,  et  je  pleu- 
rais. «  Né  au  pied  du  mont  Taygète,  me  disais-je, 
le  triste  murmure  de  la  mer  est  le  premier  son  qui 
ait  frappé  mon  oreille  en  venant  à  la  vie.  A  com- 
bien de  rivages  n'ai-je  pas  vu  depuis  se  briser 
les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici  !  Qui  m'eut 
dit,  il  y  a  quelques  années,  que  j'entendrais  gémir 
sur  les  côtes  d'Italie,  sur  les  grèves  des  Bataves,  des 
Bretons,  des  Gaulois,  ces  values  que  je  voyais 
se   déroler   sur   les   beaux    sables   de    la    Messénie    ? 
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Quel  sera  le  terme  de  mes  pèlerinages  ?  Heureux 
si  la  mort  m'eût  surpris  avant  d'avoir  commencé 
mes  courses  sur  la  terre,  et  lorsque  je  n'avais  d'a- 
ventures à  conter  à  personne  !  » 

<  Telles  étaient  mes  réflexions,  lorsque  j'enten- 
dis assez  près  de  moi  les  sons  d'une  voix  et  d'une 
guitare.  Ces  sons,  entrecoupés  par  des  silences,  par 
le  murmure  de  la  forêt  et  de  la  mer,  par  le  cri  du 
courlis  et  de  l'alouette  marine,  avaient  quelque  chose 
d'enchanté  et  de  sauvage.  Je  découvris  aussitôt  Vel- 
léda  assise  sur  la  bruyère.  Sa  parure  annonçait  le 
désordre  de  son  esprit  :  elle  portait  un  collier  de 
baies  d'églantier  ;  sa  guitare  était  suspendue  à  son 
sein  par  ime  tresse  de  lierre  et  de  fougère  flé- 
trie j  im  voile  blanc  jeté  sur  sa  tête  descendait 
jusqu'à  ses  pieds.  Dans  ce  singulier  appareil,  pâle 
et  les  \^eux  fatigués  de  pleurs,  elle  était  encore 
d'une  beauté  frappante.  On  l'apercevait  derrière  un 
buisson  à  demi  dépouillé  :  ainsi  le  poète  représente 
l'ombre  de  Didon,  se  montrant  à  travers  im  bois 
de  myrte,  comme  la  lune  nouvelle  qui  se  lève  dans 
im  nuage. 

f  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnaissant 
la  fille  de  Ségenax  attira  ses  regards.  A  mon  aspect 
une  joie  troublée  éclate  sur  son  visage.  Elle  me 
fait  mi  signe  mystérieux,  et  me  'dit    : 

«I  Je  savais  bien  que  je  t'attu'erais  ici  ;  rien  ne 
résiste  à  la  force  de  mes   accents   ». 

«   Et  elle   se  met  à   chanter    : 

«  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine. 
Pyrène,  qui  donna  son  nom  aux  montagnes  de 
ribérie,  Pyrène,  fille  du  roi  Bébrycius,  épousa  le 
héros  grec  ;  car  les  Grecs  ont  toujours  ravi  le  cœur 
des   femmes    ». 

«  Velléda  se  lève,  s'avance  vers  moi,  et  me 
dit    : 

«  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur 
tes  pas  ;  j'erre  autour  de  ton  château,  et  je  suis 
triste  de  ne  pouvoir  y  pénétrer.  Mais  j'ai  préparé 
des  charmes,  j'irai  chercher  le  sélago  :  j'offrirai 
d'abord  une  oblalion  de  pain  et  de  vin  ;  je  serai 
vêtue  de  blanc  ;  mes  pieds  seront  nus,  ma  main 
droite  cachée  sous  ma  timique  arrachera  la  plan- 
te,   et    ma    main    gauche    la    dérobera    à    ma    main 
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droite.  Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me 
glisserai  chez  toi  sur  les  rajons  de  la  lune  ;  je 
prendrai  la  forme  d'un  ramier,  et  je  volerai  sur  le 
naut  de  la  tour  que  tu  habites.  Si  je  savais  ce 
que  tu  préières  !...  je  pourrais....  Mais  noii^  je  veux 
être  aimée  pour  moi  :  ce  serait  m'ètre  iniidèle  gue 
de  m'aimer   sous   une   forme   empruntée   ». 

«!  A  ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  déses- 
poir. 

c  Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire 
dans   mes   j'cu.x,   comme   pour   pénétrer   mes   secrets. 

«  Oh  !  oui,  c'est  cela,  s'écrie-l-elie,  les  Romaines 
auront  épuisé  ton  cœur  !  Tu  les  auras  trop  aimées  1 
Ont-elles  donc  tant  d'avantages  sur  moi  '?  Les  cy- 
gnes sont  moins  blancs  cjue  les  filles  des  Gaules^, 
nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel,  nos  che- 
veux sont  si  beaux  que  tes  Romaines  nous  les 
empruntent  pour  en  ombrager  leurs  têtes  ;  mais  le 
feuillage  n'a  de  gi^âces  que  sur  la  cime  de  l'arbre 
où  il  est  né.  Vois-tu  la  chevelure  aue  ie  norle  ? 
Eh  bien  !  si  t'avais  voulu  la  céder,  elle  serait 
maintenant  sur  le  front  de  rim[)ératrice  :  c'est  mon 
diadème,  et  je  l'ai  gardé  pour  toi  !  Ne  sais-tu  pas 
que  nos  pères,  nos  frères,  nos  époux,  trouvent  en 
nous  quelque  chose  de  divin  ?  Une  voix  mensongère 
t'am-a  peut-être  l'aconlé  que  les  Gauloises  sont  ca- 
pricieuses, légères,  infidèles  .;  ne  crois  pas  ces  dis- 
cours. Chez  les  enfants  des  Druides,  les  fiassions 
sont  sérieuses   et  leurs  conséquences  terribles   ». 

«  Je  pris  les  mains  de  celte  infortunée  entre  les 
deux  miennes    :  je  les  serrai   tendrement. 

«  Velléda,  dis-je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un 
moyen  de  me  le  prouver  :  retournez  chez  votre 
libère,  il  a  besoin  de  voLre  ap])ui.  Ne  vous  abandonnez 
plus  à  une  douleur  qui  trouble  votre  raison,  et  qui 
me  fera  mourir  ». 

«  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit. 
Nous  nous  avançâmes  dans  la  campagne  par  des 
chemins    peu    fréquentés    où    croissait    le    gazon. 

«  Si  tu  m'avais  aimée,  disait  Velléda,  avec  quelles 
délices  nous  aurions  parcouru  ces  champs  '  Quel 
bonheur  d'errer  avec  loi  dans  ces  roules  solitaires, 
counne  la  brebis  dont  les  flocons  de  laine  sont  res- 
tés suspendus  à  ces  ronces    1   » 
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«  Elle  s'intçvrp^iipit,  regarda  ses  bras  amaigris,, 
et  d^t  avec  uii  sourire  : 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  déçh^réç  par  les  épines 
de  ce  désert,  et  i'y  laisse  chaque  iQ\ir  guelqi^e 
partie  de  ma  dépouille   ». 

«    Revenant    à   ses   rêveries    : 

«  Au  bord  du  ruisseau,  dit-elle,  au  pied  de  l'arbrej 
le  long  de  cette  baie,  de  ces  sillons  où  rit  fa  prç- 
miève  verdure  des  blés  que  je  ne  verrai  .pas  mûrir, 
nous  aurions  admiré  le  coucher  du  soleil.  Souvent, 
pendant  les  tempêtes,  cachés  dans  quelque  grange 
isolée  ou  parmi  les  ruines  d'mie  cabane,  nous  eus- 
sions entendu  gémir  le  vent  sous  le  chaume  aban- 
donné. Tu  croyais  peut-être  r{ue,  dans  mes  son_ges 
de  félicité,  je  désirais  des  trésors,  des  palais,  des 
pompes  ?  Hélas  !  mes  voeux  étaient  plus  modestes^ 
et  ils  n'ont  point  été  e.xaucés  !  Jtè  n'ai  jamais 
aperçu  au  coin  d'mi  bois  la  hutte  roulante  d'un 
ber^r,  sans  songer  qu'elle  me  suffirait  avec  toi. 
Plus  heureu.K  que  ces  Scythes  dont  les  Druides  m'ont 
conté  l'histoire,  nous  promènerions  aujourd'hui  no- 
tre cabane  de  soUtude  en  solitude,  et  notre  demeure 
ne  tiendrait  pas  plus  à  la  terre  que  notre  vie  ». 

«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sayins 
et  de  mélèzes.  La  fille  de  Ségenax  s'arrêta,  et  me 
dit   : 

«  Mon  père  habite  ce  bois,  je  ne  veux  pas 
que  tu  entres  dans,  sa  demeiu'e  :  il  t'accuse  de  lui 
avoir  rayi  sa  fille.  Tu  peux,  sans  être  trop  mal- 
heiu-çux,  me  voir  au  milieu  de  mes  chagi'ins,  parce 
que  je  suis  pleine  çle  force  ;  mais  les  lai'mes  d'im 
vieillard  t^rise^t  le  cœm\  Je  t'irai  chercher  au  châ- 
teau »•. 

«  Eh  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brus- 
quement. 

\  Celte  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup 
à  ma  raison.  Tel  est  le  danger  des  passions  que, 
même  sans  Içs  partager,  vous  respii'ez  dans  leur 
atmosphère  quelque  chose  d'empoisonné  qui  vous 
ciyvre.  Vingt  fois,  tandis  que  Yelléda  m'exprimait 
des  sentiments  si  tristes  et  si  teudi'es.  vin^t  fois 
je  fus  prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds,  à  l'étonnçr  de  sa 
victoire,  à  la  ravir  pa^'  l'aveu  de  ma  défaite.  Au 
moment    de    succomber,    je   ne   dus    mon    salut   qu'à 
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la  pilié  même  que  m'inspirait  celle  infortunée.  Mais 
cette  pitié,  qui  me  sauva  d'abord,  fut  en  effet  ce 
qiu  me  perdit,  car  elle  m'ôta  le  reste  de  mes  forces. 
Je  ne  me  sentis  plus  aucune  fermeté  contre  Velléda  ; 
je  m'accusai  d'être  la  cause  de  l'égarement  de  son 
esprit  par  trop  de  sévérité.  Un  si  triste  essai  de  cou- 
rage me  dégoûta  du  courage  même  ;  je  retombai 
dans  ma  faiblesse  accoutumée,  et,  ne  comptant  plus 
sur  moi,  je  mis  tout  mon  espoii'  dans  le  retour 
de  Clair. 

«  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  repa- 
raissant point  au  château  selon  sa  promesse,  je 
commençai  à  craindre  quelque  accident  fatal.  Plem 
d'inquiétude,  je  sortais  pour  me  rendre  à  la  de- 
meure de  Ségenax,  lorsqu'mi  soldat,  accouru  du 
bord  de  la  mer,  vint  m'avertir  que  la  flotte  des 
Francs  reparaissait  à  la  vue  de  l'Armorique.  Je 
fus  obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le  temps  était 
sombre,  et  tout  amionçait  une  tempête.  Comme  les 
Barbares  choisissent  presque  toujours  pour  débar- 
quer le  moment  des  orages,  je  redoublai  de  vigi- 
lance. Je  fis  mettre  partout  les  soldats  sous  les  ai'- 
mes,  et  fortifier  les  lieux  les  plus  exposés.  La 
jom-née  entière  se  passa  dans  ces  travaux,  et  la 
nuit,  en  faisant  éclater  la  tempête,  nous  apporta 
de  nouvelles  inquiétudes. 

«  A  l'exlréraité  d'une  côte  dangereuse,  ,sur  une 
grève  où  croissent  à  peine  quelques  herbes  dans 
mi  sable  stérile,  s'élève  une  longue  suite  de  pierres 
druidiques,  semblables  à  ce  tombeau  où  j'avais  ja- 
dis rencontré  Velléda.  Battues  des  vents,  des  pluies 
et  des  flots,  elles  sont  là  solitaires,  entre  la  mer, 
la  terre  et  le  ciel.  Leur  origine  et  leur  destination 
sont  également  inconnues.  Monuments  de  la  science 
des  Druides,  relracent-elles  quelques  secrets  de  l'as- 
tronomie, ou  quelques  mystères  de  la  divinité  ? 
On  l'ignore.  Mais  les  Gaulois  n'approchent  ,jpoint 
de  ces  pierres  sans  ime  profonde  terreur.  Ils  disent 
qu'on  y  voit  des  feux  errants,  et  qu'on  y  entend 
la    voix    des    fantômes. 

«  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'il  inspire 
me  painu-enl  propres  à  favoi'iser  la  descente  des 
Barbares.    Je    crus    donc    devoir    placer    une    garde 


LIÎS   MARTYRS  195 

sur   celte   côte,   et   je   résolus   moi-même   d'y   passer 
la  nuit. 

;<  Un  esclave  que  j'avais  envoyé  porter  une  lettre 
à  Velléda  était  revenu  avec  cette  lettre.  Il  n'avait 
point  trouvé  la  Druidesse  :  elle  avait  quitté  son 
père  vers  la  troisième  liem"e  du  jour,  et  l'on  ne 
savait  ce  qu'elle  était  devenue.  Cette  nouvelle  ne 
fit  qu'augmenter  mes  alarmes.  Dévoré  de  chagrins, 
je  m'étais  assis  loin  des  soldats,  dans  un  endx'oit 
écarté.  Tout  à  coup  j'entends  du  bruit,  et  crois 
entrevoir  quelque  cnose  dans  l'ombre.  Je  mets  l'é 
pée  à  la  main,  je  me  lève  et  com-s  vers  le  fantôme 
qui  fuyait.  Quelle  fut  ma  surprise,  lorsque  je  sai- 
sis Velléda  ! 

«  Quoi  !  me  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  toi  ! 
Tu  as  donc  su  que  j'étais  ici   ? 

—  «  Non,  lui  répondis-je,  mais  vous,  trahissez- 
vous  les  Romains    ? 

— .  «  Trahir  !  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je  pas 
juré  de  ne  rien  entrejprendre  contre  toi  ?  Suis-moi^ 
tu   vas  voir  ce  que  je  fais  ici   ». 

«  Elle  me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit 
sm*  la  pointe  la  plus  élevée  du  dernier  rocher 
druidique. 

t  La  mer  se  brisait  au-dessous  de  nous  parmi 
des  écueils  avec  im  bruit  horrible.  Ses  tourbil- 
lons, poussés  par  le  vent,  s'élançaient  contre  le  ro- 
cher, et  nous  couvraient  d'écume  et  d'étincelles 
de  feu.  Des  nuages  volaient  dans  le  ciel  sm*  la  face 
de  la  lune,  qui  semblait  courir  rapidement  à  tra- 
vers ce  chaos. 

«  Ecoute  bien  ce  que  je  vais  l'apprendre,  me  dit 
Velléda.  Sur  cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui 
te  sont  inconnus.  Lorsque  la  moitié  de  la  nuit  sei'a 
écoulée,  ils  entendront  quelqu'un  frapper  à  leurs 
portes,  et  les  appeler  à  voix  basse.  Alors  ils  cour- 
ront au  rivage  sans  connaître  le  pouvoir  qui  les 
entraîne.  Ils  y  trouveront  des  bateaux  vides,  et 
pourtant  ces  bateaux  seront  si  chargés  des  âmes 
des  morts,  quils  s'élèveront  à  peine  au-dessus  des 
flots.  En  moins  d'une  heure  les  pêcheurs  achève- 
ront une  navigation  d'une  journée,  et  conduiront  les 
âmes  à  l'île  des  Bretons.  Ils  ne  verront  persomie, 
ni  pendant  le   trajet  ni  pendant  le  débarquement    ; 
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mais    ils    enteuclrpiît    uue    voix    qui    comptera    les 
nouveaux    passagers    au    gardien    des    âmes.    S'il    se 
trouve   quelques   femmes   c^ans   les   barques^   la   voix 
déclarera    le    nom    de   leurs    époux-    Tu    sais^  cruels 
si  l'on  pourra  nommer  le  mien  ». 

«  Je  voulus  combattre  les  supçi-stitipns.  dç  Vel- 
léçla. 

«  Tais-toi,  me  dit-elle,  comme  si  j'eusse  été  cou- 
pable d'impiété.  Tu  verras  bientôt  le  tourbillon 
de  feu  qui  annonce  le  passagçi  des  âmes.  N'pn- 
tçnds-tu  pas  déjà  leurs  pi'is   ?  » 

«    Velléda  se  tvit,  et  pA'êta  une  oreille  attentive. 

<i  Après  quelques  moments  de  silence,  elle  me 
dit    : 

«  Quand  je  ne  serai  plus,  promets-moi  de  me 
donner  des  nouvelles  de  mon  père.  Lorsque  quel- 
qu'un sera  mort,  tu  m'écriras  des  lettres  que  tu 
jetteras  dans  le  bûcher  fmièbre  ;  elles  me  parvien- 
dront au  Séjour  des  Souvenirs  ;  je  les  lirai  avec 
délices,  et  nous  causerons  ainsi  des  deux  côtés  du 
tombeau  ». 

Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  rou- 
lant contre  le  rocher,  a.u'elle  ébranle  dans  ses  fon- 
dements. Un  coup  de  vent  déchire  les  nuages,  et 
la  lune  laisse  tomber  un  pâle  raj'on  sur  la  surface 
des  flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent  sur  le  rivage. 
Le  triste  oiseau  des  écueils,  le  lumb,  fait  entendre  sa 
plainte  semblable  au  cri  de  détresse  d'mi  homme 
qui  se  noie  :  la  sentinelle  effrayée  appelle  aux 
armes.  Velléda  tressaille,  étend  les  bras,  s'écrie   : 

«  On  m'attend   !  » 

«  Et  elle  s'élançait  dans  les  flots.  Je  la  retins  par 
son    vpile.... 

«  O  Cyrille  !  comment  cQntinuer  ce  récit  ?  Je 
rougis  de  honte  et  de  confusion  ;  mais  je  vous 
dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  :  je  les  soumets, 
sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre  vieil- 
lesse. Hélas  !  ajjrès  mon  naufrage,  je  me  réfugie 
dans  votre  charité,  comme  dans  mi  port  de  mi- 
séricorde   ! 

«  Hpuisé  pitr  les  combats  que  j'ayais  soutenus 
contre  moi-raeme_,  je  ne  pus  résister  au  dernier 
témoignage  de  l'aînour  dé  Velléda   !  Tant  de  beautç, 
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tant  de  passion,  tant  de  désesjx)ir,  m'ôtèrent  à  mon 
tour  la  raison    :  je  fus  vaincir 

«  No!i.  dis-ie  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tem- 
pête, ie  ne  suis  pas  assez  fort  pour  être  Chré- 
tien  ! 

<i  Je  tombe  aux  nieds  de  Velléda...  L'Enfer  donne 
le  signal  de  cet  hymen  funeste,  les  Esprits  de  té- 
nèbres hurlent  dans  l'Abîme  ;  les  chastes  épouses 
des  Patriarches  détournent  la  tête,  et  mon  Ange 
protecteur,  se  voilant  de  ses  ailes,  remonte  vers 
les  ci  eux   ! 

c  La  fille  de  Scgenax  consentit  à  vivre,  ou 
phitôt  ellie  n'eut  pas  la  force  de  liiourir.  Elle  restait 
muette  dans  une  sorte  de  stupeur,  qui  était  à  la  fois 
lui  supplice  affreux  et  une  ineffable  volupté.  L'a- 
mour, le  remords,  là  honte,  la  crainte,  et  surtout 
létonncmenl,  agitaieut  le  cœur  de  Velléda  :  elle  ne 
pouvait  ci'oire  que  je  fusse  ce  même  Eudore  jus- 
que-là si  insensible  ;  elle  ne  savait  si  elle  ii'éîait 
point  abusée  par  quelque  fantôme  dé  la  nuit^  et 
elle  me  louchait  les  mains  et  les  cheveux  pour 
sàssUrer  de  la  réalité  de  mon  existence.  Mon  bon- 
heur à  moi  ressemblait  au  désespoir,  et  quiconque 
nous  eût  %ais  au  milieu  de  notre  félicité  nous  eût 
pris  pour  deux  coupables  à  cjui  l'on  vient  de  prô- 
iibhcer  Faz-rêt  fatal. 

«  Dans  ce  moment^  je  me  isentis  marqué  du 
Sceau  de  la  i-é]3robàtion  divine  :  je  doutai  de  la 
possibilité  de  mon  salilt  et  de  la  toute-puissance 
de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses  ténèbres,  com- 
me une  fumée,  s'élevèrent  dans  mon  âme,  dont  il 
me  sembla  aii'uné  légion  d'Esprits  rebellés  prenait 
toUt  à  coup  possession.  Je  ttie  trouvai  des  idées 
inconnues,  le  langage  de  l'Enfer  s'échappa  natureîle- 
rhent  de  ma  boUche,  et  je  fis  entendre  les  blasphè- 
mes de  ces  lieux  où  il  y  aura  des  gémissements 
et  des  pleurs  éternels. 

'  Pleurant  et  souriant  lotir  à  tour,  la  plus  heureuse 
et  la  plus  infortunée  des~  ci-éatûres,  Velléda  gardait 
le  silence.  L'âube  commençait  à  blanchir  les  cieux. 
L'ennemi  ne  parut  point.  Je  retournai  au  château^ 
ma  victime  m'y  suivit.  Deux  fois  l'étoile  qui  mar- 
que les  derniers  pas  du  jour  cacha  notre  rougeur 
dans   les  ombreSj  et  ûeuX  fols  l'étoile  gui  rapporte 
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la  iumièrc  nous  ramena  la  honte  et  le  remords. 
A  la  troisième  aurore.  Velléda  moula  sur  mon  char 
jK)ur  aller  chercher  Ségenax.  Elle  avait  à  peine 
disparu  dans  le  bois  de  chênes,  que  je  vis  s'éle- 
ver au-dessus  des  forêts  une  colonne  de  feu  et  de 
fumée.  A  l'instant  où  je  découvrais  ces  signaux, 
un  centurion  vint  m'apprendre  qu'on  entendait  re- 
tentir de  village  en  village  les  cris  que  poussent 
les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  commimiquer  une 
nouvelle.  Je  crus  que  les  Francs  avaient  attaqué 
quelque  partie  du  rivage,  et  je  me  hâtai  de  sortir 
avec  mes  soldats. 

«  Bientôt  ianerçois  des  paysans  qui  courent  de 
toutes  ijarts.  Ils  se  réunissent  à  une  grande  troupe 
,qui    s'avance    vers    moi. 

«  .  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les 
bataillons  rustiques.  Arrivé  à  la  portée  du  jave- 
lot, j'arrête  mes  soldats,  et  m'avançanl  seul,  la  tête 
nue,    entre    les   deux    armées    : 

«  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble  ?  Les  Francs 
sont-ils  descendus  dans  les  Armoriques  ?  Venez-vous 
m'offrir  votre  seconrs,  ou  vous  présentez-vous  ici 
comme  ennemis  de  César  ?  » 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules 
tremblaient  sous  le  j)oids  de  sa  cuirasse,  et  son  bras 
était  chargé  d'un  fer  inutile.  O  surprise  I  Je  crois 
reconnaître  une  de  ces  armures  que  j'avais  vues 
suspendues  au  bois  des  Druides.  O  confusion  !  ô 
doideur    !    ce    vénérable    guerrier    était    Ségenax    ! 

'■  Gaulois,  s'éci'ie-t-il,  j'en  atteste  ces  armes  de 
ma  jeunesse,  que  j'ai  reprises  au  tronc  d'Irmmsul 
où  je  les  avais  consacrées,  voilà  celui  qui  a  désho- 
noré mes  cheveux  blancs.  Un  Eubage  avait  suivi 
ma  fille,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu  dans 
l'ombre  le  crime  du  Romain.  La  vierge  de  Sayne 
a  été  outragée.  Vengez  vos  filles  et  vos  épouses  ; 
vengez  les  Gaulois   et  vos  Dieux    !    » 

«  Il  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main 
impuissante.  Le  dard,  sans  force,  vient  tomber  à 
mes  pieds  ;  je  l'aurais  béni  s'il  m'eût  percé  le  cœur. 
Les  Gaulois,  poussant  un  cri,  se  précipitent  sur  moi  ; 
mes  soldats  s'avancent  i)Our  me  secourir.  En  vain 
je  veux  arrêter  les  combattants.  Ce  n'est  plus  un 
tumulte    passager,    c'est    un    véritable    combat,    dont 
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les  clameurs  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  On  eût  cru 
que  les  divinités  des  Druides  étaient  sorties  de  leurs 
forêts,  et  que  du  faite  de  quelque  bergerie  elles 
animaient  les  Gaulois  au  cai-nage,  tant  ces  labou- 
reurs montraient  d'audace  !  Indifférent  sur  les  coups 
qui  menacent  ma  tête,  je  ne  songe  qu'à  sauver 
Ségenax  ;  mais  tandis  que  je  l'arrache  aux  mams 
des  soldats,  et  que  je  cherche  à  lui  faire  un  abri 
du  tronc  d'un  chêne,  mie  javeline  lancée  du  mi- 
lieu de  la  foule  vient,  avec  im  affreux  sifflement, 
s'enfoncer  dans  les  entrailles  du  vieillard  :  il  tombe 
sous  l'arbre  de  ses  aïeux,  comme  l'antique  Priam 
sous  le  laurier  qui  embrassait  ses  autels  domes- 
tiques . 

Dans  ce  moment,  un  char  paraît  à  l'exlrémit!^ 
de  la  plaine.  Penchée  sur  les  coursierSj  une  femme 
échevelée  excite  leur  ardeur,  et  semble  vouloir 
lem'  donner  des  ailes.  Velléda  n'avait  point  trouvé 
son  père.  Elle  a^vait  appris  qu'il  assemblait  les 
Gaulois  pour  venger  l'honneur  de  sa  fille.  La  Drui- 
desse  voit  qu'elle  est  trahie,  et  connaît  toute  l'é- 
tendue de  sa  faute.  Elle  vole  sur  les  traces  du  vieil- 
lard, arrive  daïis  la  plaine  où  se  donnait  le  com- 
bat fatal,  pousse  ses  chevaux  à  travers  les  rangs, 
et  me  découvre  gémissant  sur  son  père  étendu 
mort  à  mes  pieds.  Transportée  de  douleur,  Velléda 
ari'ête  ses  coursiers,  et  s'écrie  du  haut  de  son  char  : 

«  Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui 
ai  causé  vos  maux,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon 
père.  Cessez  d'exposer  vos  jours  pour  ujie  fille 
criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La  vierge  de 
SajTie  n'a  point  été  outragée  :  elle  s'est  livrée 
elle-même,  elle  a  violé  volontairement  ses  vœxix. 
Puisse  ma   mort  rendre  la  paix  à  rfia  patrie    1   » 

«  Alors,  arrachant  de  son  front  sa  couronne 
de  verveine,  et  prenant  à  sa  ceinture  sa  faucille 
d'or,  comme  si  elle  allait  faire  vm  sacrifice  à  ses 
dieux   : 

t  Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle,  ces  ornements 
d'une  vestale   I  » 

î  Aussitôt  elle  porte  h  sa  gorge  l'instrument 
sacré  :  le  sang  jaillit.  Comme  mie  moissonneuse 
qui  a  fini  son  ouvrage,  et  qui  s'endort  fatiguée  au 
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bôiU  de  sillon.  Vellédà  S'àffàisse  sûr  lé  char  ;  ia  fau- 
cille d'or  écnappe  à  sa  main  défaillante^  et  sa 
lêle  se  péiiché  doucement  sur  son  épaUle.  Elle 
véUl  prôlroncér  encore  le  nom  de  celui  qu'elle 
aiitttë,  liiais  sa  boUclie  ne  fait  ehtendré  qu'un  mur- 
iiiUré  cotifûs  ;  déjà  je  n'étais  plus  que  dùns  lés  son- 
ges  de  la  fille  des  Gaules,  el  Un  invincible  som- 
irtéil   avait   fèrittë   ses   yèiix   ». 


LIVRE   ONZIEME 


SO.MxMAIRE 


Suite  du  récit.  Repentir  d'Eudore.  Sa  pénitence  publique. 
Il  quitte  l'armée.  Il  passe  en  Egypte  pour  demander  sa 
retraite     à     Dioclétien.     Navigation,     .\lexandrie.     Le    Nil. 

L'Egypte.  Eudore  obtient  sa  retraite  de  Dioclétien.  La  Thé- 
baïde.    Retour   d'Eudore   chez   son    père.   Fin   du   récit. 


'  Pardonnez,  seigneurs,  aux  larmes  qui  coulent 
encore  de  mes  yeux!  Je  ne  vous  dirai  point  que  les 
centurions  m'avaient  retenu  au  milieu  d-'eux,  tan- 
dis que  Velléda  s'arrachait  la  vie.  Trop  juste  châ- 
timent du  ciel,  je  ne  devais  plus  revoir  celle 
que  j'avais  séduite,  que  pour  l'ensevelir  dans  la 
tombe! 

«  La  grande  époque  de  ma  vie,  ô  Cyrille  doit  être 
comptée  de  ce  moment,  puisque  c'est  l'époque  de 
mon  retour  à  la  Religion.  Jusques  alors  les  fau- 
tes qui  m'avaient  été  personnelles,  et  qui  n'étaient 
retombées  que  sur  moi,  m'avaient  peu  frappé;  mais 
quand  je  me  trouvai  la  cause  du  malheur  d'au- 
trui,  mon  cœur  se  révolta  contre  moi.  Je  ne  ba- 
lançai plus;  Clair  arriva:  je  tombai  à  ses  genoux; 
je  lui  fis  la  confession  des  iniquités  de  ma  vie.  Il 
m'embrassa  avec  des  transports  de  joie,  et  m'imposa 
une  partie  de  cette  pénitence,  non  assez  rigoureuse, 
dont  vous  voyez  la  suite  aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables  à  celles  du 
corps:  pour  les  guérir  il  faut  surtout  changer 
de  lieux.  Je  résolus  de  quitter  l'Armorique,  de  re- 
noncer au  monde,  et  d'aller  pleurer  mes  erreurs 
sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance 
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les  marques  de  mon  pouvoir,  en  le  priant  de  me 
permettre  d'abandonner  le  siècle  et  les  armes.  Cé- 
sar essaya  de  me  retenir  par  toutes  sortes  de 
moj'ens:  il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gau- 
les, dignité  suprême  dont  l'autorité  s'étend  sur  l'Es- 
pagne et  sur  les  îles  des  Bretons.  Mais  Constance, 
s'apercevant  que  j'étais  ferme  dans  mes  projets, 
m'écrivit  ces  mots  pleins  de  sa  douceur  accoutumée: 

«  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce 
que  vous  me  demandez,  parce  que  vous  appartenez 
au  peuple  romain.  L'empereur  seul  a  le  droit  de 
prononcer  sur  votre  sort.  Rendez-vous  donc  au- 
près de  lui.  vSolUcitez  A-otre  retraite,  et  si  Auguste 
\'ous   refuse,   rêveriez   trouver   César   ». 

«  Je  remis  le  coirimandement  de  l'Armorique  au 
tribun  qui  me  devait  remplacer;  j'embrassai  Clair, 
et,  plein  d'attendrissement  et  de  remords,  j'abandon- 
nai les  bois  et  les  bruyères  qu'avait  habités  Vel- 
léda.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nîmes,  j'arrivai  à 
Ostie,  et  je  revis  cette  Rome,  théâtre  de  mes  pre- 
mières erreurs.  En  vain  quelques  jeunes  amis  voubi- 
rent  me  rappeler  à  lelirs  fêtes,  ma  trisléSse  cor- 
rompait là  jôîe  du  banquet;  en  affectant  de  sourire, 
je  tenais  longtemps  la  ciôu])e  à  mes  lèvres  pour 
"cacher  les  pleurs  qiii  tomliaient  de  mes  yeux. 
Prosterné  deVaiit  le  Chef  des  Chrétien.s,  qui  m'avait 
retranché  de  la  communion  des  Fidèles,  je  le  sup- 
pliai de  me  réunir  au  trouj)eau.  Marcellln  m.'àd- 
mit  au  repentir;  il  me  fit  même  espérer  que  mon 
épreuve  serait  abrégée,  et  que  la  maison  du  Sei- 
gneur me  serait  rouverte  après  cinq  ans,  si  je  pérsé- 
vét-ais    daris    la    pénitence. 

«  il  ne  me  restait  plus  qu'à  porter  mes  pHêries 
âUx  jiieds  dé  Dioclétien:  il  était  encore  en  Egypte. 
Je  he  voulus  point  attendre  son  retour,  fet  je  me 
détermirial    à    passer    en    Orient. 

«  Il  y  avait  au  môle  de  Mart-Arèle  uri  de  ces 
vaisseaux  chrétiens  que  les  cvêques  d'Alexahdrie 
envoient  dans  les  temps  de  disette,  porter  du  blé  des- 
tiné au  ^ouldgement  des  pauvres.  Ce  vaisseau  était 
prêt  à  faire  voile  pour  l'Egypte:  je  m'y  embar- 
quai. La  saison  était  favorable.  NôUs  levâmes  l'ancre, 
et  nous  bous  éloignâmes  rapidement  des  côtes  de 
ritàiie. 
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«  Hélas!  j'avais  déjà  traversé  celte  nier,  en  so.r- 
,laul  pour  la  première  t'ois  de  mon  Arçadie!  J'é- 
tais jeune  alors,  plein  d'espérance,  je  rêvais  gloire', 
fortune,  honneurs;  je  ne  connaissais  le  monde  que 
par  les  songes  de  mon  imagination.  «  Aujour- 
d'hui, me  disais-je,  quelle  différence!  je  f^yiens 
de  ce  moiide,  et  qu'ai-je  appris  dans  ce  triste 
pèlerinage   »  ? 

«  L'équipage  était  chrétien:  les  devoirs  de  notre 
religion  accomplis  sur  le  vaisseau  semblaient  aug- 
menter la  majesté  de  la  scène.  Si  tous  ces  hommes 
revenus  à  la  raison  ne  voyaient  plus  Vénus  sortir 
d'une  mer  brillante,  et  s'envoler  au  ciel  sur  l'aile 
des  Heures,  ils  admiraient  la  main  de  celui  qui 
creusa  l'abîme,  et  qui  répandit  à  volonté  la  ter- 
reur ou  la  beauté  sur  les  flots.  Avions-nous  besoin 
des  fables  d'Alcyon  et  de  Céyx  pour  trouver  des  rap- 
ports attendrissants  entre  les  oiseaux  qui  passent 
sur  les  mers  et  nos  destinées"?  En  voyant  se  sus- 
pendre à  nos  mâts  des  hirondelles  fatiguées,  nous 
étions  tentés  de  les  interroger  touchant  notre  patrie. 
Elles  avaient  peut-être  voltigé  autour  de  notre  de- 
meura, et  suspendu  leurs  nids  à  notre  toit.  Recon- 
naissez ici.  Démodocus,  cette  simplicité  des  Chré- 
tiens qui  les  rend  sernblables  à  des  enfants.  Un 
coeur  couronné  d'innocejice  vaut  mieux  pour  le 
marinier  qu'une  poupée  ornée  de  fleurs;  et  les  senti- 
ments que  répand  une  âme  pure  sont  plus  agréables 
au  Souveridn  des  mers  que  la  vin  qui  coule  d'une 
coupe  d'or. 

«  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des  in- 
vocations coupables  et  vaines,  nous  regardions  en 
silence  ce  firmament  où  les  étoiles  se  plaisent  à 
luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées,  ce  beau  ciel, 
ces  demeures  paisibles,  que  j'avais  pour  toujours 
fermés  à  VeUéda. 

«  Nous  passâmes  non  lom  d'Utique  et  de  Cartha- 
ge:  Marins  et  Galon  ne  me  rappelèrent  dans  ie 
crime  et  dans  la  vertu  qu'un  peu  de  gloire  et  beau- 
coup de  malheur.  J'aurais  voulu  embrasser  Augus- 
tin sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le 
palais  de  Didon,  je  fondis  tout  à  coup  en  larmes. 
Une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait  du  rivage  sem- 
bla m'annoncer,  ainsi  qu'au  fils  d'AnctUse,  i'embra- 
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sèment  du  bûcher  funèbre.  Dans  le  destin  de  la 
reine  de  Cartilage,  je  retrouvai  celui  de  la  prêtresse 
des  Gaulois.  Cachant  ma  tète  dans  mes  deux  mains, 
je  me  mis  à  pousser  des  sanglots.  Je  fuyais  aussi 
sur  les  mers  après  avoir  causé  la  mort  d'une 
femme,  et  pourtant,  homme  sans  gloire  et  sans 
avenir,  je  n'étais  pas  comme  Enée  le  dernier  hé- 
ritier d'Illion  et  d'Hector;  je  n'avais  pas  comme 
'lui  pour  excuse  l'ordre  du  ciel  et  les  destinées 
de    l'Empire    romain. 

«  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure, 
et  le  cap  où  Scipion,  saluant  la  Fortune  de  Rome^ 
voulut  aborder  avec  son  armée.  Poussés  par  les 
vents  vers  la  petite  SjTte,  nous  vîmes  la  tour 
qui  servit  de  retraite  au  grand  Annibal,  lorsqu'il 
s'embarqua  furtivement  pour  échapper  à  l'ingra- 
titude de  sa  patrie;  à  quelque  terre  que  l'on 
aborde,  on  est  sûr  d'y  rencontrer  les  traces  de  l'in- 
justice et  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage  op- 
posé de  la  Sicile,  je  croyais  voir  ces  victimes  de 
Verres,  qui,  du  haut  de  l'instrument  de  leur  supplice, 
tournaient  inutilement  vers  Rome  leurs  regards  mou- 
rants. Ah!  le  Chrétien  sur  sa  croix  n'implorera 
point  en  vain  sa  patrie! 

«  Déjà,  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île  dé- 
licieuse des  Lotophages,  les  autels  des  Philènes, 
et  Leptis,  patrie  de  Sévère.  Nous  ne  tardâmes  pas 
à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La  treizième  aurore 
embellissait  les  cieux,  lorsque  nous  vîmes  se  for- 
mer à  l'horizon,  le  long  des  flots,  une  rive  basse  et 
désolée.  Par  delà  une  vaste  plaine  de  sable,  une 
haute  colonne  attira  bientôt  nos  regards.  Les  ma- 
rins reconnurent  la  colonne  de  Pompée,  consacrée 
aujourd'hui  à  Diocîélien,  par  PoUion,  préfet  d'Egypte. 
Nous  nous  dirigeâmes  sur  ce  monument,  qui  an- 
nonce si  bien  aux  voyageurs  cette  cité,  fille  d'Alexan- 
dre, bâtie  par  le  vainqueur  d'Arbelles,  ix)ur  être  le 
tombeau  du  vidncu  de  Pharsale.  Nous  vînmes  je- 
ter l'ancre  à  l'occident  du  phare,  dans  le  grand 
jjort  d'Alexandrie.  Pierre,  évêque  de  cette  ville  ta- 
meuse,  m'accueillit  avec  une  bonté  paternelle.  Il 
m'offrit  un  asile  dans  les  bâtiments  clés  serviteurs 
de  l'autel,  mais  des  liens  de  parenté  me  firent 
choisir  ia  maison  de  la  belle  et  pieuse  Aecalerinc. 
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<t  Avaiit  de  rejoindre  Dioclétien  dans  la  Haute- 
Egj'pte,  je  passai  quelques  jours  à  Alexandrie,  pour 
en  visiter  les  merveilles.  La  bibliothèque  excita  mon 
admiration.  Elle  était  gouvernée  par  le  savant  Di- 
dyme,  digne  successeur  d'Aristarque.  Là,  je  ren- 
contrai des  philosophes  de  tous  les  pays,  et  les 
hommes  les  plus  illustres  des  églises  de  l'Afrique  et 
de  l'Asie:  Arnobe  de  Carthage,  Athanase  d'Alexan- 
drie, Eusèbe  de  Césarée,  Timothée,  Pamphile,  tous 
apologistes,  docteurs  ou  confesseurs  de  Jesus-Christ. 
Le  faible  séducteur  de  Vélléda  osait  à  peine  lever 
les  yeux  dans  la  société  de  ces  hommes  forts 
qui  avaient  vaincu  et  détrôné  les  passions,  comme 
ces  conquérants  envoyés  du  ciel  pour  frapper  les 
princes  de  la  verge,  et  mettre  le  pied  sur  le  cou 
des    rois. 

•i  Un  soir,  j'étais  resté  presque  seul  dans  le  dépôt 
des  remèdes  et  des  poisons  de  l'âme.  Du  haut  d'une 
galerie  de  marbre,  je  regardais  Alexandrie  éclairée 
,des  derniers  rayons  du  jour.  Je  contemplais  cette 
ville  habitée  paV  un  million  d'hommes,  et  située 
entre  trois  déserts:  la  mer,  les  sables  de  la  Libye 
et  Nécropolis,  cité  des  morts  aussi  grande  que 
celle  des  vivants.  Mes  yeux  erraient  sur  tant  de 
monuments,  le  Phare,  le  Timonium,  l'Hippodrome, 
le  palais  des  Ptolémées,  les  Aiguilles  de  Cléopâ- 
tre;  je  considérais  ces  deux  ports  couverts  dfl 
navires,  ces  flots,  témoins  de  la  magnanimité  du 
premier  des  Césars  et  de  la  douleur  de  Cornélie. 
La  forme  même  de  la  cité  frappait  mes  regards: 
elle  se  dessine  comme  une  cuirasse  macédonienne 
sur  les  sables  de  la  Libye,  soit  pour  rappeler  le 
souvenir  de  son  fondateur,  soit  pour  dire  aux  voja- 
geurs  que  les  armes  du  héros  grec  étaient  fécondes, 
et  que  la  pipe  d'.\lexandre  faisait  éclore  des  cités  au 
désert,  comme  la  lance  de  Minerve  fit  sortir  l'oli- 
vier fleuri  du   sein  de  la  terre. 

«  Pardonnez,  seigneurs,  à  cette  image  emprun- 
tée d'une  source  impure.  Plein  d'admiration  pour 
.\lexandre,  je  rentrai  dans  l'intérieur  de  la  biblio- 
thèque; je  découvris  une  salle  que  je  n'avais  point 
encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette  salle,  je  vis 
un  petit  monument  de  verre  qui  réfléchissait  les 
feux  du  soleil  couchant.   Je  m'en  approchai;  c'était 
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U^  cçrc^eil:  le  cristal  transparent  me  laissa  voir 
au  tond  de  ce  cercueil  un  roi  mort  à  la  fleur 
de  l'âge,  le  front  peint  d'une  couronne  d'or,  et  ep- 
vironné  de  toutes,  les  marques  de  la  puissance.  Ses 
traits  immobiles  conservaient  encore  des  traces  de 
la  grandeur  de  l'âme  qui  les  anima;  il  semblait  dor- 
mir du  sommeil  de  ces  vaillants  qui  sont  tombés 
morts,  et  qui  ont  mis  leurs  épées  sous  leur  tête. 

«  Un  homme  était  assis  pj^ès  du  cercueil:  il  pa- 
raisse proiondément  occupé  d'une  lecture.  Je  jetai 
les  yeux  sur  son  livre:  je  rçconnus  la  Crible  des  Sep- 
tante qu'on  m'avait  déjà  montrée.  Il  Va  tenait  dé- 
roulée à  ce  verset  des  Maccabées: 

«  Lorsque  Atexan,dre  eut  vaincu  Darius,  il  passa 
«  jusqu'à  l'extrémité  du  monde,  et  la  terre  se  tut 
«  devant  lui.  Après  cela,  il  connut  qu'il  devait 
«bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour  prirent 
«  tous  le  diadème  après  sa  mort,  çt  les  maux 
<(  se  multiplièrent  sur  la  terre  ». 

«  Dans  ce  moment,  je  reportai  mes  regards,  sur 
le  cercueil:  le  fantôme  qu'il  renfermait  nie  parut 
avoir  quelque  ressemblance  avec  les  bustes  d'Alexan- 
dre... Celui  devant  qui  ],a  terre  se  taisait,  réduit  à 
un  éternel  silencç!  Un  obscur  Chrétien  assis  près 
du  cercueil  du  plus  fameux  des  conquérauts.,  et 
Usant  dans  la  Bible  l'histoire  et  les  destinées  de 
ce  conquérant!  Quel  vaste  sujet  (Xq  réflexions!  Ah! 
si'  l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit,  est  si  peu 
de  chose,  qu'est-ce  donc  que  ses  œuvres?  disais- 
je  en  moi-même.  Cette  superbe  Alexandrie  périra 
à  sou  tour  comme  son  fondateur.  Un  jour,  dévo- 
rée par  les  trois  déserts  qui  la  pressent,  la  mer, 
les  sables  et  la  mort  la  reprendront  co.mme  un 
bien  envahi  sur  eux,  et  l'Arabe  reviendra  planter 
sa  tente  sur  ses  ruines  ensevelies! 

«  Le  lendemain  de  cette  jouruée,  je  m,'embar- 
quai  pour  Memphis.  Nous  nous  trouvâmes  bien- 
tôt au  milieu  de  la  mer,  dans  les  eaux  rougissantes; 
du  Nil.  Quelques  palmiei's  qui  semblaient  plantés 
dans  les  flots  nous  annoncèrent  ensuite  une  terre 
que  l'on  ne  voyait  point  eucore.  Le  sol  qui  les 
portait  s'éleva  peu  à  peu  au-dçssus  de  riiorizo^i. 
On  découvrit  par  degrés  les  sommets  confus  des 
édifices    de    Canope,    et    l'Egypte    enfin,    lout,ç    bril- 
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lante  d'une  inondation  nouvelle,  se  montre  à  nos 
yeux  comme  une  génisse  féconde  qui  vient  de  se 
baigner    dans    les    îlots    du    Nil. 

«  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleu- 
ve. Les  mariniers  le  saluèrent  de  leurs  cris,  et  por- 
tèrent à  leur  bouche  son  onde  sacrée.  Un  paysage  à 
fleur  d'eau  s'étendait  sur  l'une  et  l'autre  rive.  Ce 
fertile  marais  était  à  peine  ombragé  par  des  syco- 
mores chargés  de  figues,  et  par  des  palmiers  qui 
semblent  être  les  roseaux  du  Nil.  Quelquefois  le 
désert,  comme  un  ennemi,  se  glisse  dans  la  verte 
plaine;  il  pousse  ses  sables  en  longs  serpents  dor, 
et  dessine  au  sein  de  la  fécondité  des  méandres  sté- 
riles. Les  hommes  ont  multiplié  sur  cette  terre 
l'obéUsque,  la  colonne  et  la  pyramide,  sorte  d'archi- 
tecture isolée,  qui  remplace  par  l'art  les  troncs 
des  vieux  chênes  que  la  nature  a  refusés  à  un 
sol  rajeuni  tous  les  ans. 

s  Cependant,  nous  commencions  à  découvrir  à  no- 
tre droite  les  premières  sinuosités  de  la  mon- 
tagne de  Libye,  et  à  notre  gauche  la  crête  des 
monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans  l'espace 
vide  que  laissait  l'écartement  de  ces  deux  c'uaînes 
de  montagnes,  nous  vîmes  paraître  le  sommet  des 
deux  grandes  pyramides.  Placées  à  l'entrée  de  la 
vallée  du  Nil,  elles  ressemblent  aux  portes  funè- 
bres de  l'Egypte,  ou  plutôt  à  quelque  monument 
triomphal  élevé  à  la  Mort  pour  ses  victoires:  Pha- 
raon est  là  avec  tout  son  peuple,  et  ses  sépulcres 
sont    autour   de   lui. 

«  Non  loin,  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeures 
du  néant,  Mempliis  s'élève  entourée  de  cercueils. 
Baignée  par  le  lac  Achéruse,  où  Caron  passait  les 
morts,  voisine  de  la  plaine  des  tombeaux,  elle  sem- 
ble n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour  descendre 
aux  Enfers  avec  ses  générations.  Je  ne  m'arrêtai 
pas  longtemps  dans  cette  ville  déchue  de  sa  première 
grandeur.  Cherchant  toujours  Diocléticn,  je  remon- 
tai jusque  dans  la  haute  Egypte.  Je  visitai  Thèbcs, 
aux  cents  portes,  ïeulyra  aux  ruines  magnifiques, 
et  quelques-unes  des  quatre  mille  cités  que  le  Nil 
arrose   dans    son    cours. 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sé- 
rieuse Egjpte,  qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la 
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Grèce,  qui  fut  visitée  par  Homère,  Lycurgue  et 
Pythagore,  et  par  Jacob,  Joseph  et  Moïse;  cette 
Egypte  où  le  peuple  jugeait  ses  rois  après  leur  mort, 
où  l'on  empruntait  en  livrant  pour  gage  le  corps 
«"l'un  père,  où  le  père  qui  avait  tué  son  l'ils  était 
obligé  de  tenir  pendant  trois  jours  le  corps  de  ce 
fils  embrassé,  où  l'on  promenait  un  cercueil  au- 
tour de  la  table  du  festin,  où  les  maisons  s'ap- 
pelaient des  hôtelleries,  et  les  tombeaux  des  maisons. 
J'interrogeai  les  prêtres  si  renommés  dans  la  scien- 
ce des  choses  du  ciel  et  des  traditions  de  la  terre. 
Je  ne  trouvai  que  des  fourbes  qui  entourent  la  vé- 
rité de  bandelettes  comme  leurs  momies,  et  la 
rangent  au  nombre  des  morts  dans  leurs  puits 
funèbres.  Retombés  dans  une  grossière  ignorance, 
Ds  n'entendent  plus  la  langue  hiéroglyphique;  leurs 
symboles  bizarres  ou  effrontés  sont  mueis  pour 
eux  comme  pour  l'avenir:  ainsi  la  plupart  de  leurs 
monuments,  les  obélisques,  les  sphinx,  les  colosses, 
ont  perdu  leurs  rapports  avec  l'histoire  et  les  mœurs. 
Tout  est  changé  sur  ces  bords,  hors  la  supersti- 
tion consacrée  par  le  souvenir  des  ancêtres:  elle 
ressemble  à  ces  monstres  d'airain  que  le  temps  ne 
peut  faire  entièrement  disparaître  dans  ce  climat 
conservateur:  leurs  croupes  et  leurs  dos  sont  ense- 
velis dans  le  sable,  mais  ils  lèvent  encore  une 
tête  hideuse  du  milieu  des  tombeaux. 

«  Enfin,  je  rencontrai  Dioctétien  auprès  des  gran- 
des cataractes,  où  il  venait  de  conclure  un  traité 
avec  les  peuples  de  Nubie.  L'empereur  me  daigna 
parler  des  honneurs  militaires  que  j'avais  obtenus, 
et  me  témoigner  quelque  regret  de  la  résolution  que 
j'avais  prise. 

«  Toutefois,  dit-il,  si  vous  persistez  dans  votre 
projet,  vous  pouvez  retourner  dans  votre  patrie. 
J'accorde  cette  grâce  à  vos  services,  vous  serez  le 
premier  de  votre  famille  qui  soit  rentré  sous  le  toit 
de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en  otage  au 
peui)le  romain  ». 

«  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me 
restait  à  voir  en  Egypte  une  autre  espèce  d'anti- 
quités, plus  d'accord  avec  mes  sentiments,  ma  pé- 
nitence et  mes  remords.  Je  louchais  au  désert  té- 
moin de  la  fuite  des   Hébreux,   et  consacré  par  les 


LES   MARTYRS  211 

miracles  du  Dieu  d'Israël:  je  résolus  de  le  traverser 
en  prenant  la  route  de  Syrie. 

>  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux 
journées  au-dessus  de  Memphis,  je  pris  un  «uide 
pour  me  conduire  au  rivage  de  la  mer  Rouge;  de  là, 
je  devais  passer  à  Arsinoé  pour  me  rendre  à  Gaza 
avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dattes  et  des 
outres  remplies  d'eau  furent  les  seules  provisions  du 
voyage.  Le  guide  marchait  devant  moi,  monté  sur 
un  dromadaire:  je  le  suivais  sur  une  cavale  arabe. 
Nous  franchîmes  la  première  chaîne  des  montagnes 
qui  bordent  la  rive  orientale  du  Nil,  et  perdant 
de  vue  les  humides  campagnes,  nous  entrâmes  dans 
une  plaine  aride:  rien  ne  représente  mieux  le  pas- 
sage  de   la   vie   à   la   mort. 

«  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses, 
labourées  par  les  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par 
les  feux  de  l'été,  d'un  aspect  rougeâtre,  et  dune 
nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement  des  nopals 
épineux  couvrent  une  petite  partie  de  l'arène  sans 
lx)rnes;  le  vent  traverse  ces  forêts  armées,  sans 
pouvoir  courber  leurs  inflexibles  rameaux:  cà  et 
là  des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés  étonnent  les 
reoai'ds,  et  des  monceaux  de  pierre  élevés  de  loin 
à  loin  servent  à  marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

«  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine. 
Nous  franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes,  et 
nous  découvrîmes  une  seconde  plaine  plus  vas- 
te   et    plus    désolée    que    la    première. 

«  La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide:  on 
n'apercevait,  sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l'om- 
bre immobile  de  notre  dromadaii-e,  et  l'ombre  er- 
rante de  quelques  troupeaux  de  gazelles.  Le  silence 
n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  sangliers 
qui  broyaient  des  racines  flétries,  ou  par  le  chant 
du  grillon  qui  demandait  en  vain  dans  ce  sable 
inculte    le   foyer   du    laboureur. 

«  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de 
la  lumière.  Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons, 
et  semblable  à  une  meule  de  fer  rougie.  La  cha- 
leur augmentait  à  chaque  instant.  Vers  la  troisième 
heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à  donner 
des  signes  d'inquiétude:  il  enfonçait  ses  naseaux 
dans    le    sable    et    soufflait    avec    violence.    Par    in- 
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tervalle,  l'autruche  poussait  des  sons  lugubres.  Les 
serpents  et  les  caméléons  se  hâtaient  de  rentrer 
dans  le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide  regarder 
le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la  cause  de 
son  trouble. 

«  Je  crains,  dit-il.  le  vent  du  Midi,  sauvons-nous  ». 

«  Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir 
de  toute  la  vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  sui- 
vis: l'horrible  vent  qui  nous  menaçait  était  plus 
léger  que  nous. 

«  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un 
tourbillon.  Le  sol  enipoi'té  devant  nous  manque  à 
nos  pas,  tandis  que  d'autres  colonnes  de  sable, 
enlevées  derrière  nous,  roulent  sur  nos  tètes.  Egaré 
dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  sem- 
blables entre  eux,  le  guide  déclare  qu'il  ne  recon- 
naît plus  sa  route;  pour  dernière  calamité,  dans  la 
rapidité  de  notre  course,  nos  outres  remplies  d'eau 
s'écoulent.  Haletants,  dévorés  d'une  soif  ardente, 
retenant  fortement  noii-e  haleine  dans  la  crainte 
d'aspirer  des  flammes,  la  sueur  ruisselle  à  gi'ands 
flots  de  nos  membres  abattus.  L'ouragan  redou- 
ble de  rage:  il  creuse  jusqu'aux  antiques  fondements 
de  la  terre,  et  répand  dans  le  ciel  les  entrailles 
brûlantes  du  désert.  Enseveli  dans  une  atmosphère 
de  sable  embrasé,  le  guide  échappe  à  ma  vue.  Tout 
à  coup  j'entends  son  cri;  je  vole  à  sa  voix: 
l'infortuné,  foudroyé  par  le  vent  de  feu,  était  tombe 
mort    sur   l'arène   et   son   dromadaire   avait   disparu. 

«  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malhew'eux 
campagnon.  Mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis 
à  quelque  distance,  tenant  mon  cheval  en  main, 
et  n'espérant  plus  que  dans  celui  qui  changea  les 
feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais 
et  une  douce  rosée.  Un  acacia  qui  croissait  dans 
ce  lieu  me  servit  d'aljri.  Derrière  ce  frêle  rem- 
part, j'attendis  la  fin  de  la  tempête.  Vers  le  soir, 
le  vent  du  nord  reprit  son  cours:  l'air  perdit  sa 
chaleur  cuisante,  les  sables  tombèrent  du  ciel,  et 
me  laissèrent  voir  les  étoiles:  inutiles  flambeaux 
qui  me  montrèrent  seulement  l'immensité  du  désert! 

«  Toutes  les  bornes  avaient  disparu,  tous  les  sen- 
tiers étaient  effacés.  Des  paysages  de  sable  formés 
par   les   vents   offraient   de   toutes   parts   leurs   nou- 
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veaux  aspects  et  leurs  créations  nouvelles.  Epui- 
sée de  soif,  de  faim  et  de  fatigue,  ma  cavale  ne 
pouvait  plus  porter  son  fardeau:  elle  se  coucha 
mourante  à  mes  pieds.  I.e  jour  vint  achever  mon 
supplice.  Le  soleil  m.'ôta  le  peu  de  force  qu'il 
me  restait:  j'essayai  de  faire  quelques  pas;  mais  bien- 
tôt incapable  d'aller  plus  avant,  je  me  précipitai 
la  tête  dans  un  buisson,  et  j'attendis,  ou  plutôt 
j'appelai  la  mort. 

Déjà  le  soleil  avait  passé  le  milieu  de  son  cours: 
tout  à  coup  le  rugissement  d'un  lion  se  fait  enten- 
dre. Je  me  soulève  avec  peine,  et  j'aperçois  l'animal 
terrible  courant  à  travers  les  sables.  Il  me  vint 
alors  en  pensée  qu'il  se  rendait  peut-être  à  quelque 
fontaine  connue  des  bêtes  de  ces  solitudes.  Je  me 
recommandai  à  la  puissance  qui  protégea  Daniel, 
et  louant  Dieu,  je  me  levais  et  suivis  de  loin  mon 
étrange  conducteur.  Nous  ne  tardâmes  pas  d'ar- 
river à  ime  petite  vallée.  Là  se  voj'ait  un  puits  d'eau 
fraîche  environné  d'une  mousse  verdoyante.  Un  dat- 
tier s'élevait  auprès;  ses  fruits  mûrs  pendaient  sous 
ses  palmes  recourbées.  Ce  secours  inespéré  me  ren- 
dit la  vie.  Le  lion  but  à  la  fontaine,  et  s'éloigna  dou- 
cement, comme  pour  me  céder  la  place  au  banquet 
de  la  Providence;  ainsi  renaissaient  pour  moi  ces 
jours  du  berceau  du  monde,  alors  que  îe  premier 
homme,  exempt  de  souillure,  voyait  les  bêtes  de 
la  création  se  jouer  autour  de  leur  roi,  et  lui 
démoder    le    nom    qu'elles    porteraient    au    désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevait  à  l'o- 
rient une  haute  montagne.  Je  me  dirigeai  sur  cette 
espèce  de  ])hare,  qui  semblait  m'appeler  à  un 
port  à  travers  les  flots  fixes  et  les  ondes  épaisses 
d'un  océan  de  sable.  J'arrivai  au  pied  de  cette  mon- 
tagne, je  commençai  à  gravir  des  rocs  noircis 
et  calcinés  qui  fermaient  l'horizon  de  toutes  parts. 
La  nuit  était  descendue;  je  n'entendais  que  les  pas 
d'une  bête  sauvage  qui  marchait  devant  moi,  et 
qui  brisait,  en  passant  dans  l'ombre^  quelques  plan- 
tes dessécfîées.  Je  crus  reconnaître  le  lion  de  la  tôn- 
taine.  Toujt  à  coup  il  se  mit  à  rugir:  les  échos  de  ces 
montagnes  inconnues  semblèrent  s'éveiller  pour  la 
première  fois,  et  répondirent  par  un  murmure  sati- 
vage   aux   accents   du   lion.   II   s'était    arrêté   devant 
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une  caverne  dont  l'entrée  était  fermée  par  une 
pierre.  J'entrevois  une  faible  lumière  à  travers  les 
fentes  du  rocher.  Le  cœur  palpitant  de  surprise  et 
d'espoir,  je  m'approche,  je  regarde;  ô  miracle!  je 
découvre  réellement  une  lumière  au  fond  de  cette 
grotte. 

«  Qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je,  vous  qui  appri- 
voisez les  bêtes  farouches,  prenez  pitié  d'un  voya- 
geur égaré  ». 

«  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  j'en- 
tendis la  voix  d'un  vieillard  qui  chantait  un  cantique 
de  l'Ecriture. 

«  O  Chrétien,  m'écriai-je  de  nouveau,  recevez 
votre  frère  »  ! 

«  A  l'instant  même  je  vis  paraître  un  homme 
cassé  de  vieillesse,  et  qui  semblait  réunir  sur  sa 
tête  autant  d'années  que  Jacob.  Il  élait  vèiu  d'une 
robe    de    feuilles    de    palmier: 

«  Etranger,  me  dit-il,  soyez  le  bienvenu!  Vous 
voyez  un  homme  qui  est  sur  le  point  d'être  ré- 
duit en  poussière.  L'heure  de  mon  heureux  som- 
meil est  arrivée;  mais  je  puis  encore  vous  don- 
ner l'hospitalité  pour  quelques  moments.  Entrez,  mon 
frère,   dans  la  grotte  de  Paul    >. 

«  Je  suivi.s,  en  tremblant  de  respect,  ce  fon- 
dateur du  Christianisme  dans  les  sables  de  la 
Thébaïde. 

«  Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier,  étendant  et 
entrelaçant  ses  branches  de  toutes  paris,  formait 
une  espèce  de  vestibule.  Une  fontaine  très  claire 
coulait  auprès.  De  cette  fontaine  sortait  un  petit 
ruisseau  qui,  à  peine  échappé  de  sa  source,  rentrait 
dans  le  sein  de  la  terre.  Paul  s'assit  avec  moi  au 
bord  de  l'eau,  et  le  lion  qui  m'avait  montré  le  puits 
de  l'Arabe  se  vint  coucher  à  nos  pieds. 

«  Etranger,  me  dit  l'anachrorèle  avec  une  bienheu- 
reuse simplicité,  comment  vont  les  choses  du  monde? 
Bâtit-on  encore  des  villes?  Quel  est  le  maître  qui 
règne  aujourd'hui?  11  y  a  cent  treize  ans  que  j'ha- 
bite cette  grotte:  depuis  cent  ans  je  n'ai  vu  (juc 
deux  hommes,  vous  aujoinxi'hui,  et  .\ntoine,  l'hé- 
ritier de  mon  désert,  qui  vint  frapper  hier  à  ma 
j)orte.   et   qui   reviendra   demain   pour   m'ensevelir   ». 

«  En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  ciiercher  dans 
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le  trou  d'un  rocher  un  pain  du  plus  pur  fromen!;. 
II  me  dit  que  la  Providence  lui  fournissait  cha- 
que jour  une  pareille  nourriture.  Il  m'invita  à  rom- 
pre avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un  peu 
d'eau  dans  le  creux  de  notre  main;  et  après  ce 
repas  frugal,  l'homme  saint  me  demanda  quels 
événements  m'avaient  conduit  dans  cette  retraite 
inaccessible.  Après  avoir  entendu  la  déplorable  his- 
toire de  ma  vie: 

«  Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes, 
mais  il  n'est  rien  que  ne  puissent  effacer  des  lar- 
mes sincères.  Ce  n'est  pas  sans  dessein  sur  vous 
que  la  Providence  vous  a  l'ait  voir  le  Christianisme 
naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez  encore 
dans  cette  solitude,  parmi  les  lions,  sous  les  feux 
du  tropique,  comme  vous  l'avez  rencontré  au  mi- 
lieu des  ours  et  des  glaces  du  pôle.  Soldat  de  Jésus- 
Christ,  vous  êtes  destiné  à  combattre  et  à  vaincre 
pour  la  foi.  O  Dieu!  dont  les  voies  sont  incompré- 
hensibles, c'est  toi  qui  as  conduit  ce  jeime  confes- 
sem'  dans  cette  grotte,  afin  que  je  lui  dévoile 
l'avenir,  et  qu'en  achevant  de  lui  faire  connaître  sa 
religion,  je  complète  en  lui  par  la  grâce  l'œuvi'e  que 
la  natm'e  a  commencée!  Eudore,  reposez-vous  ici 
toute  cette  journée;  demain,  au  lever  du  soleil,  nous 
irons  prier  Dieu  sur  la  montagne,  et  je  vous  parlerai 
avant  de  moiu-ir    . 

«  L'anachrorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la 
beauté  de  la  religion  et  des  bienfaits  qu'elle  doit 
répandre  im  jour  sur  le  genre  humain.  Ce  vieillard 
présentait  dans  ses  discours  un  contraste  extraordinai- 
re: aussi  naïf  (fu'un  enfant  quand  il  était  abandonné  à 
la  seule  natm^e,  il  semblait  avoii*  tout  oublié,  ou  ne 
rien  connaître  ^hi  monde,  de  ses  grandeurs,  de  ses 
peines,  de  ses  plaisirs;  mais  quand  Dieu  descendait 
dans  son  âme,  Paul  devenait  un  génie  inspiré,  rem- 
pli de  l'expérience  du  présent  et  des  visions  de  l'ave- 
nir. DeiLX  hommes  se  trouvaient  ainsi  réunis  dans 
le  même  homme:  on  ne  pouvait  dire  lequel  était 
le  plus  admiralile  ou  de  Paul  l'ignorant,  ou  de  Paul 
le  prophète,  puisque  c'était  à  là  simplicité  du  pre- 
mier qu'était  accordée  la  sublimité  du  second. 

ï  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une 
doucem*  grave  et  d'une  agréable  sagesse,  Paul   min- 
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vite  à  faire  un  sacrifice  de  louanges  à  l'Eternel,  il 
se   lève,    et    debout   sous   le    palmier,    il   chanle: 

«  Béni  soyez-vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'avez 
«  pas  méprisé  ma  bassesse! 

«  Solitude,  ô  mon  épouse!  vous  allez  perdre  celui 
«    qui    trouvait    en    vous    des    douceurs! 

«  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste,  la  bou- 
«  che  pure,  l'espiit  éclairé  d'une  lumière  divine. 

«  Sainte  tristesse  de  la  pénitence,  percez  mon 
«  âme  comme  lui  aiguillon  d'or,  et  remplissez-la  d'une 
«  doulem*  céleste! 

«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus,  et  le  mal- 
«  heur  est  im  marchepied  pour  s'élever  vers  le  ciel  », 
«  La  prière  du  saint  était  à  peine  achevée  qu'un 
doux  et  profond  sommeil  me  saisit.  Je  m'endor- 
mis sm-  le  lit  de  cendre  que  Paul  préférait  à  la 
couche  des  rois.  Le  soleil  était  prêt  à  finir  son  tour 
quand  je  rouvris  les  veux  à  la  lumière.  L'ermite  me 
dit: 

«  Levez-vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la 
montagne  ». 

ï  Je  lui  obéis;  nous  partîmes.  Pendant  plus 
de  sLx  heures  nous  gravîmes  des  rochers  escarpés, 
et  au  lever  du  jour  nous  atteignîmes  la  pointe  la 
plus  élevée  du  mont  Coizim. 

«  Un  horizon  immense  s'étendait  en  cercle  autour 
Ide  nous.  On  découvrait  à  l'orient  les  sommets 
d'Iioreb  et  de  Sinaï,  le  désert  de  Sur  et  la  mer 
Rouge;  au  midi,  les  chaînes  de  montagnes  de  la 
Thébaïde;  au  nord,  les  plain-es  stériles  où  Pharaon 
poursuivit  les  Hébreux;  et  à  i'occidenl,  par  delà  les 
sables  oii  je  m'étais  égaré,  la  vallée  féconde  de  l'E- 

gypte. 

«  L  aurore,  entr'ouvrant  le  ciel  d»  l'Arabie  Heu- 
reuse, éclaira  quelque  temps  ce  tableau.  Lonagre, 
la  gazelle  et  l'autruche  couraient  rapidement  dans 
le  désert,  tandis  que  les  chameaux  d'une  caravane 
passaient  lentement  à  la  file,  menés  par  l'âne  intel- 
ligent qiù  leur  servait  de  conducleur.  On  voyait 
fuir  sur  la  mer  Rouge  des  vaisseaux  chargés  de 
parfums  et  de  soie,  ou  qui  portaient  quelque  sage 
aux  rives  indiennes.  Couronnant  enfin  de  splendeur 
cette  frontière  des  deux  mondes,  le  soleil  se  leva; 
il   parut   éclatant   de  lumière   au   sommet   du   Sinaï: 
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faible  et  pourtant  brillante  image  du  Dieu  que  Moïse 
contempla    sur   la   cime  de   ce    mont    sacré! 

«   Le   solitaire   prit  la  parole: 

«  Confesseur  de  la  foi.  jetez  les  yeux  autour  de 
vous.  Voilà  cet  Orient  doù  sont  sorties  toutes  les  re- 
ligions et  toutes  les  révolutions  de  la  ten'e;  voiljà 
cette  Egypte  qui  a  donné  des  dieux  élégants  à  votre 
Grèce,  et  des  dieux  informes  à  l'Inde;  voilà  ce 
désert  de  Sur  où  Moïse  reçut  la  loi,  Jésus-Christ  a 
paru  dans  ces  mêmes  régions,  et  un  jour  viendra 
qu'un  descendant  d'Ismaëî  rétablira  l'erreur  sous  la 
tente  de  l'Arabe.  La  morale  écrite  est  pareillement 
un  fruit  de  ce  sol  fécond.  Or,  remarquez  que  les 
peuples  de  l'Orient,  comme  en  punition  de  quelque 
grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères,  ont  presque 
toujours  été  soumis  à  tes  tyrans:  ainsi  (merveilleux 
contre-poids!)  la  morale  est  née  auprès  de  l'esclavage, 
et  la  religion  nous  est  venue  de  la  contrée  du  mal- 
heur. Enfin,  ces  mêmes  déserts  ont  vu  marcher  les 
armées  de  Sésostris,  de  Cambj'se,  d'Alexandre,  de 
César.  Siècles  à  venir,  vous  y  ramènerez  des  armées 
non  moins  nombreuses,  des  guerriers  non  moins  célè- 
bres! Tous  les  grands  mouvements  imprimés  à  l'es- 
pèce humaine  sont  partis  d'ici,  ou  sont  venus  s'j'  per- 
dre. Une  énergie  surnaturelle  s'est  conservée  aux 
bords  où  le  premier  hommfe  a  reçu  la  vie,  quelcpie 
chose  de  merveilleux  semble  encore  attaché  au  ber- 
ceau de  la  création  et  aux  sources  de  la  lumière. 

ï  Sans  nous  arrêter  à  ■ces  gi-andeurs  humaines  qui 
tour  à  tour  ont  trébuché  dans  la  tombe,  sans  con- 
sidérer ces  siècles  fameux  qu'une  i>eiletée  de  terre 
séparé,  et  qu'un  peu  de  poussière  recouvre,  c'est  sui- 
tout  pour  les  Chrétiens  que  l'Orient  est  le  pays 
des    merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  Christianisme  pénétrer,  à 
l'aide  de  la  morale,  chez  les  nations  civilisées  de 
l'Italie  et  de  la  Grèce;  vous  l'avez  vu  s'introduire 
par  la  charité  au  milieu  des  i>euples  barbares  de  la 
Gaule  et  de  la  Germanie;  ici,  sous  l'influence  dune 
nature  qui  affaiblit  l'Ame  en  rendant  l'esprit  obstiné, 
chez  un  peuple  grave  par  ses  institutions  poli- 
tiques, et  léger  par  son  climat,  la  charité  et  la  morale 
seraient  insuffisantes.  La  religion  de  Jésus-Christ 
ne  peut  entrer  dans  les  temples  d'Isis  et  d'Ammon 
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que  sous  les  voiles  de  la  pénitence.  Il  faut  qu'elle  of- 
fre h  la  mollesse  le  spectaclle  de  toutes  les  priva- 
tions; il  faut  qu'elle  oppose  aux  foui'beries  des  prê- 
tres et  aux  mensonges  des  faux  dieux,  des  miracles 
certains  et  des  vrais  oracles;  des  scènes  extraor- 
dinaires de  vertu  peuvent  seules  arracher  la  foule 
enchantée  aux  yeux  du  Cirque  et  du  Théâtre:  tan- 
dis que  d'une  part  les  hommes  commettent  de  grands 
crimes,  les  grandes  expiations  sont  nécessah'es,  afin 
que  la  renommée  de  ces  dernières  étouffe  la  célébrité 
des  premiers. 
^  «  Voilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  mis- 
sionnaires qui  commencent  en  moi  et  qui  se  perpé- 
tueront dans  ces  solitudes.  Admirez  notre  divUi 
Chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les  lieux  et  les 
obstacles  qu'elle  a  à  combattre.  Contemplez  les 
deux  religions  qui  vont  lutter  ici  corps  à  corps,  jus- 
qu'à ce  que  l'une  ait  terrassé  l'autre.  L'antique  culte 
d'Osiris,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  fier 
de  ses  traditions,  de  ses  mystères,  de  ses  jwmpesj, 
se  croit  sûr  de  la  victoire.  Le  grand  Dragon  d'Egypte 
se  couche  au  milieu  de  ses  eaux,  et  dit:  «  Le 
fleuve  est  à  moi  ».  Il  croit  que  le  crocodile  recevra 
toujours  l'encens  des  mortels,  que  le  bœuf  cju'on 
assomme  à  la  crèche  sera  toujours  le  plus  grand 
des  dieux.  Non,  mon  fils,  une  ai-mée  va  se  former 
dans  le  désert,  et  marcheir  à  la  vérité.  Elle  s'avance 
de  la  Thébaïde  et  de  la  solitude  de  Scété;  eUe  est 
composée  de  saints  vieillards  qui  ne  portent  que  des 
bâtons  blancs  pour  assiéger  les  prêtres  de  rerrem" 
dans  lem's  temples.  Ces  derniers  occupent  des  champs 
iVrliles,  et  sont  plongés  dans  le  luxe  et  les  plaisirs, 
les  premiers  habitent  un  sable  brûlant  parmi  toutes 
les  rigueurs  de  la  vie.  L'enfer,  qui  presse  sa  ruine, 
tente  tous  les  moyens  de  victoire:  les  Démons  de 
la  volupté,  de  l'or,  de  l'ambition,  cherchent  à  corrom- 
pre la  milice  fidèle.  Le  ciel  vient  au  secours  de 
ses  enfants;  il  prodigue  en  leur  faveur  les  mira- 
cles. Qui  pourrait  dire  les  noms  de  tant  d'illustres 
Solitaires,  les  Antoine,  les  Sérapion,  les  Macaire,  les 
Pacôme!  La  victoire  se  déclare  pour  eux.  Le  Sei- 
gneur se  revêt  de  l'Egypte,  comme  lui  berger  de  son 
manteau.  Partout  où  l'erreur  avait  i)arlé,  la  vérité 
s'est  fait  entendre,  partout  où  les  faux  dieux  avaient 
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placé  un  mystère.  Jésus-Christ  a  placé  un  saint. 
Les  grottes  de  la  Thébaïde  sont  envahies,  les  cata- 
conibcs  des  morts  sont  occupées  par  les  vivants 
morts  aiL\  passions  de  la  terre.  Les  dieiLX  forcés  dans 
leurs  temples  retournent  au  fleuve  ou  à  la  charrue.i 
Vn  cri  de  triomphe  s'élève  depuis  la  pyramide  de 
Chéops  jusqu'au  tombeau  d'Osymandué.  La  postérité 
de  Joseph  rentre  dans  la  terre  de  Gessen,  et  cette 
conquête  due  aux  larmes  des  vainqueurs  ne  coûte 
pas  une  lai'me  aux  vaincus  >  ! 

«  Paul  suspendit  un  moment  son  discours;  ensuite, 
reprenant  la  parole: 

<'  Eudore,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les 
rangs  des  soldats  de  Jésus-Christ!  Si  vous  n'êtes 
pas  rebelle  à  la  voLx  du  Ciel,  quelle  coiu'onne  vous 
attend!  Quelle  gloire  sera  répandue  sur  vous!  Eh! 
mon  fils,  que  cnercheriez-vous  à  présent  parmi  les 
hommes?  Le  monde  pourrait-il  vous  toucher?  You- 
driez-vous,  ainsi  que  l'infidèle  Israélite^,  mener  des 
danses  autour  du  veau  dor?  Savez-vous  qu'elle 
lin  menace  cet  empire  qui  depuis  longtemps  écrase 
le  genre  humain?  Les  crimes  des  maîtres  du  monde 
amèneront  bientôt  le  joiu*  de  la  vengeance.  Ils  ont 
persécuté  les  Fidèles;  ils  se  sont  remplis  du  sang 
des  Martyrs,  comme  les  coupes  et  les  cornes  de  l'au- 
tel... ■"      '  . 

«  Paid  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras 
vers  le  mont  Horeb,  ses  yeux  s'animèrent,  unt- 
llamme  parut  sur  sa  tète,  son  front  ridé  brilla  tout 
à  coup  d'mie  jeunesse  divine;  le  nouvel  Elle  s'écria: 

ï  D'où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cher- 
chent un  abri  dans  l'antre  du  Solitaire?  Qui  sont  ces 
peuples  sortis  des  quatre  régions  de  la  terre?  Voyez- 
vous  ces  iiideu-x  cadavres,  enfants  impurs  des  Démons 
et  des  sorcières  de  la  Scythie?  Le  Fléau  de  Dieu 
les  conduit.  Leurs  chevaux  sont  i)!us  légers  que  les 
léopards;  ils  assemblent  des  troupes  de  captifs  com- 
me des  monceaux  de  sable!  Que  veulent  ces  rois 
vêtus  de  peaux  de  bêtes,  la  tête  couverte  d'un  cha- 
peau barbare,  ou  les  joues  peintes  d'une  couleur  ver- 
te? Pourciuoi  ces  hommes  nus  égorgent-ils  les  prison- 
niers autour  de  la  ville  assiégée?  Arrêtez:  ce  mons- 
tre a  bu  le  sang  du  Romain  cpi'il  avait  aiiattu!  Tous 
viennent   du  désert   dune   terre  affreuse;   tous   mai-- 
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chent  vers  la  nouvelle  Babylonc.  Es-tu  tombée,  reine 
des  cités!  Ton  Capitole  est-il  caché  dans  la  pous- 
sière? Que  tes  campagnes  sont  désertes!  Quelle  so- 
litude autour  de  loi!...  Mais,  ô  prodige!  la  Croix  paraît 
au  milieu  de  ce  tourbillon  de  poussière!  Elle  s'élève 
sur  Rome  ressuscitée!  Elle  en  marcfue  les  édifices. 
Père  des  anacbxrorètes,  Paul,  réjouis-toi  avant  de 
moiuir!  tes  enfants  occupent  les  ruines  du  palais  des 
Césars;  les  porîiques  où  la  miort  des  Cliréliens  fut 
jurée,  sont  changés  en  cloîtres  pieux,  et  la  pénitence 
habite   oii  régna   le  crime  triomphant   »  ! 

«  Paul  laissa  retom.ber  ses  mains  à  ses  côtés. 
Le  feu  qm  l'avait  animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel, 
il  en  reprit  le  langage. 

«  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne 
dois  plus  descendre  de  la  montagne.  Celui  qui  me 
doit  ensevelir  approche;  il  vient  couvrir  ce  pauvre 
corps  et  rendre  la  terre  à  la  terre.  Vous  le  trouverez 
au  bas  du  rocher:  vous  attendrez  son  retour,  il  vous 
montrera  le  chemin   ». 

«  Alors,  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter. 
Triste,  et  plongé  dans  les  plus  sérieuses  î>ensées,  je 
m'éloignai  en  silence.  J'entendais  la  voix  de  Paul,  qui 
chantait  son  dernier  cantique.  Prêt  à  se  brûler  sur 
l'autel,  le  vieux  Phénix  saiuait  par  des  concerts  sa 
jeunesse  renaissante.  Au  bas  de  la  montagne  je 
rencontrai  un  autre  vieillard  qui  hâtait  ses  pas.  Il 
tenait  à  la  main  la  tunique  d'Alhanase,  que  Paul 
lui  avait  demandée  pour  lui  servir  de  linceul.  C'était 
le  grand  Antoine,  éprouvé  par  tant  de  combats  con- 
tre l'Enfer.  Je  voulus  lui  parler,  mais  lui,  toujours 
marchant,    s'éci-iait  : 

«  Jai  vu  Elle,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'aii 
vu   Paul   dans  im  Paradis   »  ! 

«  Il  passa,  et  j'attendis  son  retour  toute  la  journée. 
Il  ne  revint  qiic  le  jour  suivant.  Des  pleurs  coulaient 
de  ses  yeux. 

«  Mon  lils,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi,  le 
Séraphin  n'est  plus  sur  la  teiTc.  A  peine  hier  m'é- 
tais-je  éloigné  de  vous,  que  je  vis,  au  milieu  d'un 
chœur  d'Anges  et  de  Prophètes,  Paul  tout  écla- 
tant d'une  blancheur  pure,  monter  au  ciel.  Je  cou- 
rus au  haut  de  la  montagne,  j'aperçus  le  Saint,  les 
genoux   en   terre,    la  tête   levée   et   les   bras   étendas 
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vers  le  ciel;  il  semblait  ^encore  prier,  et  il  n'était  plus! 
Deux  lions  qui  sortirent  des  rochers  voisins  m'ont 
aidé  à  lui  creuser  un  tombeau,  et  sa  lunique  de 
feuilles  de  palmier  est  devenue  mon  héi'itage  ». 
«  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du 
premier  des  anaclirorètes.  Nous  nous  mîmes  en 
route,  et  nous  arrivâmes  au  monastère  où  déjà 
se  formait  sous  la  direction  d'Antoine  cette  milice 
dont  Paul  m'avait  ainioncé  les  conquêtes.  Un  so- 
litaire me  conduisit  à  Arsinoé.  J'en  partis  bientôt 
avec  les  maixhands  de  PLolémaïs.  En  traversant 
l'Asie,  je  m'arrêtai  aux  Saints-Lieux,  ou  je  connus  la 
pieuse  Hélène,  épouse  de  Constance,  mon  généreux 
protecteur,  et  mère  de  Constantin,  mon  illustre  ami. 
Je  vis  ensuite  les  sept  Eglises  instruites  par  le  pro- 
phète de  Patmos,  la  patiente  Ephèse,  Smyrne  l'af- 
fligée, Pegamre  remplie  de  foi,  la  charitable  Thyalire; 
Sardes,  mise  au  rang  des  morts;  Laodicée,  qui  doit 
acheter  des  habits  blancs,  et  Phiiadeii^hie,  aimée  de 
celui  qui  possède  la  clef  de  David.  J'eus  le  bon- 
heur de  rencontrer  à  Byzance  le  jcime  prince  Cons- 
tantin, qui  daigna  me  presser  dans  ses  bras,  et 
me  confier  ses  vastes  projets.  Je  vous  revis,  enfin, 
ô  mes  parents!  après  dLx  aimées  d'absence  et  de 
malheurs!  Si  le  ciel  exauçait  mes  vœux,  je  ne  quit- 
terais plus  les  vallons  de  l'Arcadie:  heureux  d'y 
passer  mes  jours  dans  la  pénitence,  et  d'y  dormir 
après  ma  mort  dans  le  tombeau  de  mes  pères    >  ! 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eudore: 
les  vieillards  qui  l'écoutaient  demeurèrent  quelque 
temps  en  silence.  Lasthénès  remerciait  Dieu  au  fond 
du  cœur  de  lui  avoii'  donné  un  tel  fils;  Cyrille  n'avait 
plus  rien  à  dire  à  un  jeune  homme  c[ui  avouait  ses 
fautes  avec  tant  de  candeiu-;  il  le  regardait  même 
avec  un  mélange  de^  respect  et  d'admiration,  com- 
me un  confesseur  appelé  par  le  ciel  aux  plus 
hautes  destinées;  Démodocus  était  presque  effrayé 
du  langage  inconnu  et  des  vertus  incompréhensibles 
d'Eudore.  Les  trois  vieillards  se  lèvent  avec  majesté, 
comme  trois  rois,  et  rentrent  au  foyer  de  Lasthénès. 
Cyrille,  après  avoir  offert  pour  Èudore  le  redou- 
table sacrifice,  prend  congé  de  ses  hôtes  et  retourne 
à  Lacédémone.  Eudore  se  retire  dans  la  grotte 
témoin  de  sa  pénitence.  Démodocus,  resté  seul  avec 
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sa   i'ille,   la   serre  tendrement  dans   ses   bras,   et   lui 
dit   avec  un   pressentiment  triste: 

«  Fille  de  Démodocus,  tu  seras  peut-être  aussi 
malhem-euse  à  ton  tour,  cai*  Jupiler  dispose  de  nos 
destinées.  Mais  tu  imiteras  Eudore.  L'adversité  a 
augmenté  les  vertus  de  ce  jemie  homme.  Les  ver- 
tus les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le  résultat 
de  cette  lente  matmité  que  l'âge  amène:  la  grappe 
encore  verte,  tordue  par  la  main  du  vigneron,  et  flé- 
trie sm-  le  cep  avant  l'automne,  donne  le  plus  doux 
vin  aux  bords  de  l'Alphée  et  sur  les  coteaux  de 
l'Erymanthe  ». 
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